

ପଢ଼ନ୍ତୁ

ବାଲ୍ମୀକି

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବି. ଏ. ପ୍ରଣୀତ

**Valmiki**

BY

RAMACHANDRA ACHARY, M.A.

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ

PUBLISHED BY

**The Students' Store**

BERHAMPUR

1931

As 12.

# କାହ୍ନୁ ପାଇଁ ପୁସ୍ତକାବଳୀ

୧ମ ଭାଗ—‘ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ’ ( ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ )

			ଟ ୦ ୯
	୨ୟ ”	( ୨ୟ ” ” )	ଟ ୦ ୯
	୩ୟ ”	( ୩ୟ ” ” )	ଟ ୦ ୯
	ଲି ସାହିତ୍ୟ ୧ମ ସୋପାନ	( ୪ର୍ଥ ” ” )	ଟ ୦ ୧
	” ୨ୟ ସୋପାନ	( ୫ମ ” ” )	ଟ ୦ ୧
	” ୩ୟ ”	( ୬ଷ୍ଠ ” ” )	ଟ ୦ ୯
	” ୪ର୍ଥ ”	( ୭ମ ” ” )	ଟ ୦ ୫
୧	ପ୍ରାଥମିକ ଅକ୍ଷରଣ ୧ମ ଭାଗ	( ୧ମ ” ” )	ଟ ୦ ୫
୨	” ” ୨ୟ ”	( ୨ୟ ” ” )	ଟ ୦ ୫
୩	” ” ୩ୟ ”	( ୩ୟ ” ” )	ଟ ୦ ୫
୪	” ” ୪ର୍ଥ ”	( ୪ର୍ଥ ” ” )	ଟ ୦ ୫
୫	” ” ୫ମ ”	( ୫ମ ” ” )	ଟ ୦ ୫
୬	ପୁରାଣ କଥା (ପ୍ରଥମ ଭାଗ)	ଜନନିକ ଶିକ୍ଷକ	ଟ ୦ ୯
୭	” ( ଦ୍ୱିତୀୟ ” )	”	ଟ ୦ ୯
୮	” ( ତୃତୀୟ ” )	”	ଟ ୦ ୯
୯	ସହଜ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷା (୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ)		ଟ ୦ ୯
୧୦	( ୫ମ ” ” )	”	ଟ ୦ ୫
୧୧	ହିନ୍ଦୁମାୟା	ଶ୍ରୀ ଦାମୋଦର ମିଶ୍ର	ଟ ୦ ୯
୧୨	ହିନ୍ଦୁ ମହାଭାରତ	ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀ ମହାପାତ୍ର	ଟ ୦ ୫
୧୩	ଭକ୍ତି-ଗୀତିକା ( ଶିଖରବଳି, ପିତୃମାତୃବଳି, ଶୁଭ୍ରବଳି ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ୧୨ ଶ୍ରେଣୀ—୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ଠା ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ )		ଟ ୦ ୯

ପ୍ରତିଷ୍ଠାପକ ଶ୍ରେଣୀ

ବ୍ରହ୍ମପୁର ଗଞ୍ଜାମ

# ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ବି. ଏ. ପ୍ରଣୀତ

## ପୁସ୍ତକାବଳୀ

### ଉପନୟନ

୧	ପ୍ରଣୟପ୍ରବାହ	(କାବ୍ୟମୟ)	ଟ ୧ ।
୨	ଅରୁଣବାଳା	(ପୋଷ୍ଟାଣ୍ଡକ)	ସଲଗୁ
୩	କନକସୁନୟା	(ଅଳଙ୍କାର)	"
୪	କମଳକୁମାରୀ	"	ଟ ୧ ୫
୫	ପଦ୍ମନା	"	ଟ ୦ ୫
୬	ସୁଧା ଓଡ଼ିଆ	"	ଟ ୧ ।
୭	ବାଲ୍ମୀକି	(ପୋଷ୍ଟାଣ୍ଡକ)	ଟ ୦ ୫

### ଗଳ୍ପ ଓ ଜୀବନୀ

୮	ମାକଂଶ୍ଟେଷୁ		ଟ ୦ ।
୯	ଅନୟୁଷା		ଟ ୦ ୫
୧୦	ଶିଶୁବିଳାସ		ଟ ୦ ୫
୧୧	ହରିକଥା	ପ୍ରଥମ ଭାଗ (ମିତ୍ରଲଭ)	ଟ ୦ ୧୮
୧୨	"	ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ (ସୁହୃଦ୍‌ବେଦ)	ଟ ୦ ୫
୧୩	"	ତୃତୀୟ ଭାଗ (ବିଗ୍ରହ)	ଟ ୦ ୫
୧୪	"	ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ (ସକ)	ସଲଗୁ
୧୫	ବେତାଳ କଥା		ଟ ୦ ୫

୧୬ Stories from Betalpanchavinsati Re 0-3-0

### ନାଟକ ଓ ପ୍ରହସନ

୧୭ ମଲ୍ଲପଣ୍ଡା (ସାମାଜିକ ପ୍ରହସନ) ଟ ୦ ।

୧୮ ମଠରହସ୍ୟ (ସାମାଜିକ ପ୍ରହସନ)	}	ପ୍ରକାଶିତ ହେବ
୧୯ ଶିକ୍ଷିତା ( " )		
୨୦ ସାଦୁକା-ପୂଜା (ପୌରାଣିକ ନାଟକ)	”	
୨୧ ଯଶବର୍ତ୍ତନ (ଏକାଙ୍କ ନାଟକ)	ଟ ୦ ୯	
। ସାହିତ୍ୟ (ପାଠ୍ୟ)		
୨୨ ସାହିତ୍ୟାକର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଅକ୍ଷରପରଚୟ	ଟ ୦ ୯	
୨୩ ” ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ	ଟ ୦ ୯	
୨୪ ” ତୃତୀୟ ଭାଗ	ଟ ୦ ୯	
୨୫ ସରଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଥମ ସୋପାନ	ଟ ୦ ■	
୨୬ ” ଦ୍ୱିତୀୟ ସୋପାନ	ଟ ୦ ୯	
୨୭ ” ତୃତୀୟ ସୋପାନ	ଟ ୦ ୫	
୨୮ ରକ୍ତିଗୀତକା	ଟ ୦ ୯୭	

### ଭୂଗୋଳ (ପାଠ୍ୟ)

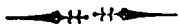
୨୯ ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଥମ ଭାଗ	ଟ ୦ ୯	
୩୦ ” ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ	ଟ ୦ ୫	
୩୧ ” ତୃତୀୟ ଭାଗ	ଟ ୦ ୫	

### ଅନ୍ୟାନ୍ୟ

୩୨ Acharya's Concise English-English—

Oriya Dictionary Rs 3-0-0

୩୩ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସୋପାନ	ଟ ୦ ୫ ୦	
୩୪ ପତ୍ର ଲିଖନ	}	ପ୍ରକାଶିତ ହେବ
୩୫ ରୂପକରମାୟା		



## ଯୁକ୍ତନା

ରାମାୟଣ ଅମ ଦେଶର ମହା ପୁରାଣ, ମହା କାବ୍ୟ । ରାମାୟଣ ଭାରତର  
ଗବୀର ଜନସ, ଆଦରର ଧନ—ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ପୂଜାର ସାମଗ୍ରୀ, ଭକ୍ତିର  
ଗ୍ରନ୍ଥ । ଏପରି ଉଲ୍ଲେଖ କାବ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ରଚନା ଜଗତର ଅନ୍ୟ କୌଣସି  
ଭାଷାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରେ ବେଦ,  
ଉପନିଷଦ୍ ଲେଖା ଯାଇ ଥିଲା । ସେ ସବୁ କବିତାମୟ ହେଲେହେଁ  
ପଦ୍ୟରେ ରଚିତ ନୁହେଁ, ଗଦ୍ୟରେ । ରାମାୟଣ ସବୁ ପ୍ରଥମ, ବୃହତ୍ତମ  
ପଦ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ, ଆଦି କାବ୍ୟ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତଦାସୁ ରାମାୟଣକୁ  
ନିଜର କରି ନେଇଛି । ବୈଷ୍ଣବମାନେ କହନ୍ତି, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ବୟଂ ବିଷ୍ଣୁ  
ଅବତାର । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶୈବ ମତରେ ପାଦଶା ଦେବୀଙ୍କର, ଶାକ୍ତର  
ବିବେଚନାରେ ଶକ୍ତିଙ୍କର ଅଂଶସ୍ଥ ଅବତାର । ଅଦ୍ୱୈତମତାବଲମ୍ବୀ  
ହିନ୍ଦୁ ରାମାୟଣକୁ ମାୟାବାଦ ମନେ କରିଥାଏ । ବିଶିଷ୍ଟାଦ୍ୱୈତର ବିଶ୍ୱାସ,  
ରାମାୟଣ ଭକ୍ତିରାଜ୍ୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚସ୍ଥ ପଦ୍ମ । ଦ୍ୱୈତବାଦୀ ଦ୍ୱାରା ପରମ  
ଭକ୍ତ ହନୁମାନ ରାମାୟଣ ଚରିତର କେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ ବିବେଚିତ । ହନୁ-  
ମାନ ମାନବ ଓ ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବ ବୋଲି ଦ୍ୱୈତର ଧାରଣା ।  
ରାମାୟଣର ଶିକ୍ଷା, ଉପଦେଶ ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଅସ୍ଥିମଜ୍ଜାଗତ—ରାମା-  
ୟଣର ଆଦର୍ଶ ହିନ୍ଦୁର ପ୍ରତି ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁରେ ନିହିତ । ମନ ସନ୍ତେହରେ

ଥର ହର ହେଲେ, ହୃଦୟ ବିଷାଦରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ,  
 ଧାର୍ମିକ ନିଷ୍ଠାପର ହିନ୍ଦୁ ରାମାୟଣ ପାଠ କରେ ଶାନ୍ତି, ସାନ୍ନ୍ୟାସୀ ପାଳବା  
 ପାଇଁ । ରାମାୟଣ ଜାହାର ଯେପରି ବନ୍ଧୁ ଉପଦେଷ୍ଟା, ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ।  
 ପ୍ରତି ନିମ୍ନ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନୈତିକ ହିନ୍ଦୁ ନିୟମେ ଭାବରେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥରୂପେ  
 ରାମାୟଣ ପଢ଼ି ଥାନ୍ତି । ରାମାୟଣ ଅନେକ ଚକ୍ରାଙ୍କର ସପର୍ଶ କଣ୍ଠସ୍ଥ ।  
 ଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ, ଭାରତର ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧି, ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଆଦି  
 କାବ୍ୟ ରାମାୟଣ ମହାମୁନି ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ରଚନା ।



## ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ପଢନ

୧

ଅସୋଧା ନଗରର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ଗଙ୍ଗା ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ । ଗଙ୍ଗାର ଦକ୍ଷିଣ ତୀରରୁ ଉତ୍କଳର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଆରମ୍ଭ । ଏହି ବନବିଭାଗ ଥିଲା ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ବାସ ସ୍ଥାନ । ଏ ବନ ମଧ୍ୟରେ ତମସା ନଦୀ ବହି ଯାଉଥିଲା । ତମସା ଗରରେ ପ୍ରାଚୀନ ରୂପେ ଚ୍ୟବନଙ୍କ ଆଶ୍ରମ । ଜଗତ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାମାୟଣ-ପ୍ରଣେତା ଥିଲେ ଚ୍ୟବନଙ୍କ ପୁତ୍ର । ଏହି ତମସା ତୀରସ୍ଥ ଆଶ୍ରମରେ ବସି ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି ତାଙ୍କର ଅମର କାବ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ ।

ଥରେ ରବି ଚ୍ୟବନ ଘୋର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ଟାଣ ତପସ୍ୟା କରୁଥିଲେ । ଏକ ମନ ଏକ ପ୍ରାଣରେ ସେ ଏପରି ଗାଢ଼, ଅଟଳ ତପସ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଉତ୍ତର ହୃଦୟରେ ଚାକି ହୋଇଗଲା— ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ମାତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉ ଥିଲା । ଦିନେ ସକଳ୍ୟା ନାମରେ ଜଣେ ରାଜକନ୍ୟା ବନବିହାର କରୁ କରୁ ସେ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଉତ୍ତର ବଳା ନିକଟକୁ ଯାଇ, ସେଥିରେ ଦୁଇ ଗୋଟି ଉତ୍କଳ ବନୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ ଜାତ ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ କଞ୍ଚକରେ ହୃଦୟର ସେ ଦୁଇ ଉତ୍କଳ ଅଂଶ ଫୋଡ଼ି ଦେଲେ । ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ ହେବାରୁ ଚ୍ୟବନ ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ ଗାପ ଦେଇ ପକାଇଲେ । ବଲ୍ମୀକି ଭିତରୁ ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି, ଚକ୍ଷୁ ରକ୍ତରେ ବଲ୍ମୀକି ଭିତ୍ତି ସିଂହାର ଦେଖି ସୁଜନ୍ୟା ଠଉରାଇ ପାରିଲେ ଯେ,

ତହିଁ ରତରେ ଜଣେ ମୁନ ବସିଛନ୍ତି । ନ ଜାଣି ରବିକ ଅଖି ଫୋଡ଼ିଛନ୍ତି, କରବେ କଣ— ମହା ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପ୍ରଣାମ କରି ରବିକ ନକଟରେ କ୍ଷମା ଇଚ୍ଛା କଲେ । ମୁନ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।

ଏଣେ ଚ୍ୟବନଙ୍କ ଶାପରେ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ନଗରର ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତ ଜୀବ ଜନ୍ତୁ ଆଉ ମଲ ମନ୍ଦ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ପାଖି ଉଠିଲା । ଏହାର କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି ନଗରର ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ନଗରବାସୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦୁଃଖରେ ମିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ରାଜା ପ୍ରମାଦ ଶଣିଲେ । ଠିକ୍ ସେତେବେଳକୁ ରାଜକନ୍ୟା ହତାଶ ହୋଇ ମଳିନ ମୁଖରେ ନଗରକୁ ବାହୁଡ଼ି ରାଜାଙ୍କୁ ମୁନଙ୍କ ଶାପ କଥା ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ବୁଝିଲେ, ସେଇ ଶାପ ପ୍ରତ୍ୟାବରେହିଁ ଲୋକଙ୍କର ଏ ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା । ସେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରବିକ ନକଟକୁ ଗଲେ । ଶାପ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବା କାରଣ ସେ ମୁନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ମୁନ କହିଲେ— “ଶାପ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବ— ତେବେ ଗୋଟିଏ ସରତରେ । ମୋ ସଙ୍ଗେ ରାଜକନ୍ୟାର ବିବାହ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏ ସରତ ନ ପାଳିଲେ ଚ୍ୟବନର କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହେବାର ନୁହେଁ ।”

‘ଚ୍ୟବନ’ ନାମ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଇନ୍ଦିହେଁ ଚମକିତ ହେଲେ । ରାଜା କରବେ କଣ— ଶାପରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାର ତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ଚ୍ୟବନଙ୍କ କଥାରେ ଅଗତ୍ୟା ଅଙ୍ଗୀକୃତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଅଭାସନା, ବିଷ୍ଣୁପାତ ରବି ଚ୍ୟବନ ଜାମାତା ହେବେ । ସୁକନ୍ୟା କିଛି ଆପତ୍ତି କଲେ ନାହିଁ । ମୁନପତ୍ନୀ ହେବେ ବୋଲି ବରଂ ସେ ଆନନ୍ଦ, ଆଶାସନାରେ ଅଧୀର ହୋଇଗଲେ । ସୁକନ୍ୟା ବାସ୍ତବିକ ସୁକନ୍ୟା । ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ



ନଗରର ଜୀବନକୁ ନିଶା ଶାଫରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ତଳା ଉଠି ଯୁଦ୍ଧା ଭିତରୁ  
ରକ୍ଷିକ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ହାତରେ କନ୍ୟା ସମର୍ପଣ କରି ନଗରକୁ  
ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତ ହେଲେ ।

ପରମ ପତିବ୍ରତା ସୁକନ୍ୟା ବୃଦ୍ଧ ପତି ଚ୍ୟବନଙ୍କ ସେବା ଶୁଣୁ ଶାରେ  
ଦିନ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ ଚ୍ୟବନ ସ୍ନାନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି—  
ଅଶ୍ରମରେ ସୁକନ୍ୟା ଏକାକିନୀ, ଏହି ସମୟରେ ସ୍ୱର୍ଗବୈଦ୍ୟ ଅଶ୍ୱିନୀ-  
କୁମାର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପର୍ଣ୍ଣଯୌବନୀ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ରୂପରେ ସେ  
ଦୁହେଁ ମୋହିତ ହୋଇ କହିଲେ—“ସୁକନ୍ୟା ! ଚ୍ୟବନ ବୃଦ୍ଧ  
ହୋଇଗଲେଣି, ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ହୋଇ ତୁମର ଲଭ କଣ ? ଯୌବନ,  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଥା ଯିବ ନା ! ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପରିରୂପେ  
ବରଣ କର—କରି ସୁଖିନୀ ହୁଅ, ଆମମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ କର ।”

ସାଧୁ ସୁକନ୍ୟା ଏହା ସହୁଛିନ୍ତି କେତେକେ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶରରେ  
ଜଳ ଉଠିଲେ ଗାଳ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଶ୍ରମରୁ ଦୂର ଦେବାକୁ  
କହିଲେ । ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାଙ୍କ  
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଔଷଧ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ, ତାହା ସେବନ କଲେ  
ଚ୍ୟବନ ନବଯୌବନ ଲାଭ କରିବେ । ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଶୁଭାଶିଷ୍ଟା  
ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଚ୍ୟବନ ଅଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲେ । ସୁକନ୍ୟା ସେ ଔଷଧ  
ଜଳରେ ଫିଣାଇ ରକ୍ଷିବାର ପାନ କରିବାକୁ ଦେଲେ । ପାନ କରିବା ଯିବା  
ଚ୍ୟବନ ଯୁବକ ହୋଇଗଲେ । ନିଜ ଶରୀରର ଏ ଅକଣ୍ଠିକ ପରି-  
ବର୍ତ୍ତନରେ ସେ ବିସ୍ମିତ । ସୁକନ୍ୟା ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାରଙ୍କ କଥା ଜଣାଇ ତାଙ୍କ  
ବିସ୍ମୟ ଦୂର କଲେ ପ୍ରଶଂସା ଅକର୍ଷଣ କଲେ । ଚ୍ୟବନ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାତ୍ନ-  
ବ୍ରତ୍ୟରେ ପରମ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ସୁଖରେ କାଳ ଯାପନ କଲେ । ବୈଦ୍ୟ

ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖା ଅଛି, ଯେଉଁ ଔଷଧ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚ୍ୟବନ ନୂତନ ଯୌବନ ଲାଭ କରିଥିଲେ ତାହାହିଁ ‘ଚ୍ୟବନ-ପ୍ରାଣ’ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ । ଚ୍ୟବନଙ୍କ ଔଷଧରେ, ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଜନ୍ମ । ପରେ ‘ରତ୍ନାକର’ ନାମ ‘ବାଲୁକ’ରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା ।



ଚ୍ୟବନ ତପୋବୃତ୍ତ ଯେଉଁ ସତରଞ୍ଜୁଳା ରାଜକୁମାରୀ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ୟ ପାଇଛନ୍ତି— କେବଳ ସତ୍ତା ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ୟ ନୁହେଁ, ତରୁଣୀ ରୂପବତୀ ସମ୍ପର୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ପ୍ରୀତି ସ୍ବପାଦନ ପାଇଁ ନବ ହୌବନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଋଷି ଓ ଋଷିପତ୍ନୀଙ୍କ ନୂତନ ଜୀବନ ସେ ସୁଖର, ଆନନ୍ଦର ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କଣ ? ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଦୂର ଗୁଣ ବଢ଼ି ଥିଲା ସନ୍ତାନଲାଭରେ, ପୁତ୍ର ଜନ୍ମରେ । ରବିବ୍ୟତିରେ ପୁଅ ଗୁଣରତ୍ନର ଆକର ହେବ ବୋଲି ବ୍ୟାଧିବୁଦ୍ଧ ଚ୍ୟବନ ପୁଅର ନାମ ରଖିଥିଲେ ‘ରତ୍ନାକର’ ।

ନିଦ୍ୟାଗିଷ୍ଟାର ବୟସ ହେବାରୁ ଚ୍ୟବନ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ କରାଇ ନିଜ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ବାଲକ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ସରସ ସ୍ବଭାବ ମୁଖ୍ୟମୂଳକ, ଦେହର କମଳାୟୁ କାନ୍ତି, ଦେଖି ପିତାମାତା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଋଷିମାନେ, ନିକଟସ୍ଥ ଅନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟପକ୍ଷୀର ଲୋକେ ପ୍ରୀତ ହେଉଥିଲେ । ନିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନରେ ଶିକ୍ଷିତ ଏକାଗ୍ରତା, ପିତୃମାତୃଭାବ, ତତ୍ପରତାରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶିଳ୍ପମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ‘ରତନ’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ରତ୍ନାକର କେବେ କେବେ ସଙ୍ଗୀବାଳକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିମସାତଟରେ ବନ ମଧ୍ୟରେ କେବେ ବା ପକ୍ଷୀ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଖେଳି ବୁଲୁ କରୁଥିଲେ ।

ଅଠ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତ୍ୟବନ ପୁର ଉପନୟନ ସଂସ୍କାର କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେବ, ଉପନୟନ, ଜ୍ୟୋତିଷ ଇତ୍ୟାଦି ଶାସ୍ତ୍ର, ହୋମ, ଯାଗ, ଜପ ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ, ବିଦ୍ୟାନୁଗ୍ରହ ଦେଖି କେତେକ ଜଣ ଋଷି ଚନ୍ଦ୍ରାକରଙ୍କୁ ‘ବିଦ୍ୟାଧର’ ନାମ ଦେଇଥିଲେ । ଯାଗ ହୋମରେ ଚନ୍ଦ୍ରାକର ପିତାଙ୍କର ସହାୟ ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବଡ଼ ସକାଳେ ସ୍ନାନ, ସନ୍ଧ୍ୟାବନ୍ଦନାଦି ସାର ବାପାଙ୍କ ହୋମ ପାଇଁ ସଂସ୍ଥିତ ହେଉ କରୁ ଥିଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସ୍ନାନ ପଞ୍ଜା, ଜପ ତପ, ହୋମ ଯଜ୍ଞ, ଆହାର ବିହାର, ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ, ନିଷ୍ଠାବାନ, ମୁନିକୁମାରଙ୍କ ଦେହ ଓ ମୁଖରୁ ପବିତ୍ର ବ୍ରହ୍ମତେଜ ବିକିରି ଉଠୁଥାଏ ।

ଦେଖି ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରାକର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନରେ, ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଉନ୍ନତ, ଚକ୍ଷୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ଲଲିତ ପ୍ରଶସ୍ତ, ବସି ବିଶାଳ, ବାହୁ ଅଜାନୁଲମ୍ବିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଦେହର ତପ୍ରକାଶନ କାନ୍ତି ଦେଖି ଦର୍ଶକ ମନରେ ଭକ୍ତି, ପ୍ରୀତି ସ୍ୱତଃ ସଞ୍ଚାର ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ ଲଭି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମନିଷ୍ଠା, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାଧନା ନବ ଯୌବନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ସେ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠା ସହ ଦିବା ରାତ୍ରି ହୋମ ଜପ, ପଞ୍ଜା ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଋଷିଶ୍ରେଷ୍ଠ ତ୍ୟବନଙ୍କ ପୁତ୍ର ଧର୍ମରେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ହେବାର ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାନ୍ଧିକ କରନ୍ତି, ପଞ୍ଜା ବା ହୋମରେ ବସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମନେ ହୁଏ— ସେ ଶାନ୍ତି ଓ ଭକ୍ତିର ଅବତାର । ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଋଷିକୁମାରମାନଙ୍କ ଭକ୍ତିର ପାତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରାକରଙ୍କ ଶରୀରରେ ଢେର ବଳ, ମନରେ ଢେର ସାହସ ।

ବଳଶର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ସହପାଠିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟ । ଯୁବକ ରବିକୁମାରମାନଙ୍କର ନେତା ରହାକର । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବା ଲଢ଼ାଇ ହେଉଥିଲା । ବ୍ୟାୟାମ-କ୍ରୀଡ଼ା, ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ କେବେ ହଠାତ୍ ଯିବାର କେହି ଦେଖୁ ନ ଥିଲା । ରମ୍ଭା ଯେ କି ଜନସାଧାରଣ ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ବାଘ ଭାଲୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ସେ ଡରାବେ କଣ—ସେମାନେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଦେଖି ରମ୍ଭା କର ପଳାନ୍ତି । ଯେଉଁ ବାଘକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିକାରୀ, ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ବି ଡରୁଥିଲେ, ରତ୍ନାକର ସେ ବାଘ ଆଗରେ ଅକୁତୋ-ରମ୍ଭାରେ ଠିଆ ହେଉଥିଲେ । ଥରେ ନିକଟସ୍ଥ ଭାଲୁ ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ଗାଈକି ଗୋଟିଏ ବାଘ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଏହା ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ନିର୍ଭୀକ ରତ୍ନାକର ଭୁଲ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ—ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ବାଘର ଗଳା ଚପି ଧରି ଗାଈକି ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ଥରେ ଗୋଟିଏ ମହାଶୟ ଜଣେ ରବିବାଳକକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ତଡ଼ି ନେଉଥିଲା—ରତ୍ନାକର ମହାଶୟର ଶୂଙ୍ଘ ଜୋରରେ ଟାଣି ଧରି ତାହାର ଗତିରୋଧ କରି ପକାଇଲେ । ମହାଶୟ ଗାଁ ଗାଁ ଗର୍ଜନ କରି ପଳାଇଲା । ଏପରି ଅନେକ ଥର ସେ ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ସାହସର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ । ସାଧାରଣରେ ଭାଲୁମାନେ ବହୁ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ, ବନ ମଧ୍ୟରେ ବାଟୋଇମାନଙ୍କୁ ମାରି ବାକି ସେମାନଙ୍କର ଜନସାଧାରଣ ପଡ଼ି ଲୁହ କରି ନେଉଥିଲେ । ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର ନଷ୍ଟର ଭାଲୁମାନେ ବି ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ରମ୍ଭା କରନ୍ତି ।

ସର୍ବବ୍ୟାପାର ସୁଗୁଣ-ରତ୍ନାକର ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଚରିତ୍ରବଳ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟକୁ ଥିଲା । ସେ କେବେ ମିଥ୍ୟା କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଧର୍ମାଚରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପାପ, ଦ୍ବେଷ ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥିଲା । ସେ ସରଳହୃଦୟ, ଦୟାଳୁ, ପରଦୁଃଖୀକାତର । ଯେଉଁଠାରେ ବିପଦ, ଯେଉଁ

ସ୍ଥାନରେ ଦୁଃଖ ଶୋକ, ସେହି ସ୍ଥାନରେ ରତ୍ନାକର । ତାଙ୍କ ଆଗମନରେ ବିପଦ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଯାଏ — ଦ୍ରବ୍ୟ କଲହ ପ୍ରେମ ଓ ବନ୍ଧୁତାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରକେ ଶ୍ରେଣୀ ଆଶ୍ରୟ ହୋଇ ଉଠି ବସେ, ଅତ୍ୟାଶ୍ରୟ ଭୟ ଓ ଲଜ୍ଜାରେ ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ସେ ବିପନ୍ନର ଆଶ୍ରୟ, ପରପୀଡ଼ିତର ଭୟ । ସେ ଲୋକଙ୍କର ସମୟୋଚିତ ସାହାଯ୍ୟ, ଉପକାର କରୁଥିଲେ — ପ୍ରଭୁପକାର, ପୁରସ୍କାର ଆଶାରେ ନୁହେଁ । ଲୋର ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ନ ଥିଲା । ରୂପ ବାକ୍ୟରେ କାହା ମନରେ ଭୟ ଜନ୍ମାଉ ନ ଥିଲେ । କେହି ତାଙ୍କର ପଦଧ୍ବଜ ଯାତନା କଲେ, ସେ ହସି ହସି ପାଦ ଟେକି ଦିଅନ୍ତି । କେହି ପ୍ରଶାମୀ ସ୍ବରୂପ କୌଣସି ଉପହାର ଦେବାକୁ ହସ୍ତ ବସିଲେ ସେ ବିରକ୍ତିରେ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଚାଲି ଯା'ନ୍ତି । କେହି କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଔଷଧ ମାଗିଲେ ସେ ନିର୍ମାଳୀ ଦେଇ ତାହାକୁ ବିଦାୟ କରନ୍ତି । ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଉନ୍ନତ ବିଶୁଦ୍ଧ ଚରଣ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ।

ରତ୍ନାକର ପ୍ରତି ଦିନ ସକାଳ, ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତମସାରେ ସ୍ନାନ କରି ନଦୀ ତୀରରେ ବସି ସନ୍ଧ୍ୟା ବନନା, ପୂଜା ରତ୍ୟାଦି କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଖର କାନ୍ତି, ଦେହର ଶୋଭା ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ବିକସିତ ହୋଇ ଉଠେ । ପରିଧାନରେ କୌଣସି ସୃଜନରେ ହରିନାମା-ବଳୀ, ଲଲାଟରେ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡ୍ରକ — ବାହୁ ତନନତର୍ଘତ, ତମ୍ବୁଳବର୍ଣ୍ଣବିନୟୀ ସୁନ୍ଦର ଶରୀର ଉପରେ ଶୁଭ୍ର ଉପବୀତ । ରୂପ ସତେ ଯେପରି ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ଉଠୁ ଥିଲା ।

ତମସାତଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର, ନିର୍ଦ୍ଦିନ, ପାବନ । ତିନି ଦିଗରେ ଘନ ଶାଳବନ, ଏକ ଦିଗରେ ତମସା । ତତ୍ତ୍ବଦର୍ଶରେ ଅର୍ଦ୍ଧଦ୍ବେଶ ମଧ୍ୟରେ

ଲୋକାଳୟ ନାହିଁ । ସ୍ଥାନଟି ଥରେ ଦେଖିଲେ ଆଉ ମନରୁ ଯାଉ ନ ଥିଲା । ତ୍ୟବନ-ତପୋବନର ଚଟଣ ଥୋଡ଼ କର ତମସା କଳ କଳ ନାଦରେ ପ୍ରବାହିତ । ଅପର ପାର୍ଶ୍ୱରେ ବାଲୁକାଗୁଣି, ତା' ପଛରେ ଦୃଶ୍ୟ-ଶୂନ୍ୟ କଙ୍କଡ଼ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାନ୍ତର — ପ୍ରାନ୍ତର ପଛ ଭାଗରେ ନିବିଡ଼ ସ୍ୱପ୍ନବିସ୍ତୃତ ଅରଣ୍ୟ । ଅରଣ୍ୟଟି ଭଲ ପକ୍ଷିରେ ପର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ତମସା-ଜରରେ ଭାବୁକ ରତ୍ନାକର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶୁଦ୍ଧ ପୂଜ ମନରେ ବସି ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ରଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣର ଡାକ ବୃକ୍ଷ ଶାଖାରେ ପକ୍ଷି-କଣ୍ଠରେ ମୁଖରତ ହେଉଥିଲା — ପକ୍ଷିଗାନ ତମସାର କଳ କଳ ନାଦରେ ପ୍ରଭୁଧନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତରୁଣ ସାଧକ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସେହି ଅକାଶ-ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ବସି ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ବିଶ୍ୱ-ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଆହା କି ରମଣୀୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ !

ତମସା ଅତି ସୁନ୍ଦର । କେବେ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର - କେବେ ବା ଗମ୍ଭୀର, ଗର୍ଜନଶୀଳ । ସ୍ରୋତସ୍ୱର ମାତ୍ରକେ କୋମଳାଙ୍ଗୀ । କେବେ ସେ ବାଲକା, କେବେ ବା ପୂର୍ଣ୍ଣସୌବନା — କେବେ ମିଷ୍ଟମାଣା, କେବେ ଅବା ଉଚ୍ଛ୍ୱାସମୟୀ । ତମସାର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଅଭିମାନ ଥିଲା, ଝଙ୍କାର କୋମଳତା ଥିଲା । ତମସା ଭାବ-ବିଚାର ରତ୍ନାକରଙ୍କ ନିକଟରେ ଭାବ-ବିହ୍ୱଳା ପ୍ରେମ-ମୟୀ ବିଶୋଷୀ । ଏହି ତମସାକୂଳରେ ବସି ରତ୍ନାକର ରକ୍ତି, ପ୍ରେମ ଶିଖା କରିଥିଲେ — ତମସାଗରରେହିଁ ମହାମୁନ ଆଦିକବି ବାଲ୍ମୀକି ନୂତନ ପ୍ରେମ, ରକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରି ଭାରତକୁ, ସାରା ଜଗତକୁ ପ୍ରେମ, ରକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ଶିଖାଇଥିଲେ । ସେହି ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମରକ୍ତିଗାନ ତମସା ତଟରେ ପ୍ରଭୁଧନିତ — ସେହି ପୂଜ ପ୍ରେମମୟ ତମସାର ତରଙ୍ଗେ ତରଙ୍ଗେ ମୁଖରତ । ଏକ କଥାରେ — ତମସା ହିନ୍ଦୁର ଗୁରୁ, ଜଗତର ଉପଦେଷ୍ଟା !

କ

ତମସା କେଉଁଠାରେ ଶୀତ— କଳହପ୍ରିୟା ସୁଲାଙ୍ଗୀ ଶ୍ରୀ  
 ସେପରି ଶୀତୋଦର; କେଉଁଠାରେ ବା ସଙ୍ଗୀ—ନବବିବାହିତା ଲହା-  
 ପୀଡ଼ିତା ବାଳକା ସେପରି ସକୁଚିତା । ବର୍ଷା ସମାଗମରେ ତମସାର ଦୃଶ୍ୟ  
 ରସୁଙ୍କର ହୋଇ ଉଠେ । ଅଳ୍ପ ତାହାର ଦୃଶ୍ୟ ଶୁଷ୍କ । ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ  
 ପ୍ରବଳ ବୃଷ୍ଟି ହୋଇ ବନ ହୋଇଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଗତ । ବର୍ତ୍ତି-  
 ମାନ ସୂକା ଆକାଶ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମେଘାବୃତ । ବାୟୁ ଜଳକଣା ନେଇ  
 ମନ ମନ ପ୍ରବାହିତ । କୁଳପ୍ଲାବିନୀ ତମସା ତତ୍ତ୍ୱ ହୃଦୟରେ ଫେନମାଳା-  
 ମସ୍ତକରେ ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି ଦୁର୍ଗାମିନୀ । ବୋଧ ହେଉଥିଲା, ଯୁବତୀ  
 ସେପରି ରାଗ, ଅଭିମାନରେ ପିତୃଗୃହ ଛାଡ଼ି, ବକୁଳଫୁଲମାଳା କେଶରେ  
 ଗୁଡ଼ାଇ ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାଣରେ ସାମୀ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମ-ସମ୍ପାସଣ କରିବାକୁ  
 ଉନ୍ମତ୍ତ ପଦବିଶେଷରେ ଧାଇଁଅଛି ।

ଏହି ସମୟରେ ରଜାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ସାର ନଦୀ ତୀରରେ କୁଶାସନ  
 ଉପରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ସେହି ଶାନ୍ତ-ଅଧୃଷ୍ଟିତ ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ଯୁବକଙ୍କ  
 କମଳାୟ ଦେହରୁ ବିମଳ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-କାନ୍ତ ଫୁଟି ଉଠୁଅଛି । ନିକଟରେ ଜନ-  
 ମାନବ କେହି ନାହିଁ । ଏପରି ସମୟରେ ଦଠାତ୍ ସେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ  
 ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲେ— ‘ମଲ୍ଲ ମଲ୍ଲ, ରକ୍ଷାକର’ । ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗି  
 ଗଲା । ଉଠି ସୁନବାର ସେହି ଆତ୍ମନାଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉତ୍ତରୀ ହୋଇ  
 ଠିଆ ହେଲେ । ପୁଣି ଶୁଣିଲା— ‘ବୁଡ଼ି ମରୁଛି, କିଏ କେଉଁଠି ଅଛି ଆସ,  
 ରକ୍ଷାକର ।’ ଅଭିଶପ୍ତ ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଗ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ତଟଳ କରି  
 ପକାଇଲା । ସେ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ କୁଶାସନରେ ପକାଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧାରେ  
 ଗମୁଛା ଭିଡ଼ି ଏକ ନିଶାସରେ ନଦୀ ଧାରକୁ ଧାଇଁଗଲେ । କାହାକୁ

ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତର ତର ହୋଇ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷର ଶିଖରକୁ ଉଠିଲେ । ସେଠାରୁ ଦେଖିଲେ, ନଦୀ-ବନ୍ଧରେ କିଛି ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ନୌକା ଉଲଟି ଯାଇଛି, ତରଙ୍ଗ ମୁଖରେ ଡାକ ବେଗରେ ଆସୁଅଛି । ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ଆଗେଲା ଅଛି କି ନା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ— ଥିଲେ, ଜାଣିତ ଥିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ରଜନୀକର ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ । ଅସ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ଦୂରରେ, ନୌକାର ବନ୍ଧୁ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରାସମାନ ପଦାର୍ଥ— ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ମାନବ ଦେହ । ଦେହଟି ପୁରୁଷର କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀର ଧରି ହେଉନାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭ୍ରାସମାନ ଶରୀର ସେହି ବୃକ୍ଷର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲା । ସାବଧାନ ପରୋପକାରୀ ରଜନୀକର ସ୍ତ୍ରୀର ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ— ଭ୍ରମକଲେବର ତମସା ବନ୍ଧରେ ଝୁମି ପ୍ରଦାନ କଲେ ।

ମାନବ ଦେହଟି ଚିଡ଼ି ଧରି ସେ ବନ୍ଧୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲା ନଦୀର ରୂପ ତରଙ୍ଗରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲଢ଼ାଇ କରି ଘଟରେ ଉଠିଲେ । ଶରୀରଟି ଜଣେ ସଂଜ୍ଞାହୀନା ରୂପବତୀ ଯୁବତୀର । ନଦୀତୀରରେ ବାଲୁକା-ଶଯ୍ୟାରେ ବିଶୋଭାବ ଶାୟିତ କରି ଦେଲେ । ନିଜ କଟିଦେଶରୁ ଗାମୁଛା ବାହାର କରି ତପୁଡ଼ି ସେଥିରେ ଯୁବତୀର ମୁହଁ, ହାତ, ପାଦ ପୋଛାପୋଛି କଲେ । ପରେ ତାହାକୁ ଉଠାଇ ଧରି ବାୟୁବେଗରେ ନିଜ ଅସନ ନିକଟକୁ ଧାଇଁଗଲେ । ସେଠାରେ ବସି ବାମ ଜାନୁ ଉପରେ ବାଳିକାର ମସ୍ତକ ରଖି ତାହାର ଚୈତନ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବେଶ ଭୂଷା ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀର କଲେ, ବାଳିକାଟି ଭାଲ ଜାତିରେ ଜାତ । ତାହାର ସିନ୍ଧୁ ମୁକ୍ତ ବୁଦ୍ଧି କେଶରୀ ମୁଖ ଉପରେ ବସି ହୋଇ ପଡ଼ି ଥିଲା, ତାହାର ମାଲୋଭୁଲ ସଦୃଶ ନୟନଯୁଗଳ ନିମ୍ନାଳିତ । ବାଳିକା ତାହାର ବାଉଦବର୍ଗ କେଶଗୁଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ନାନା ଜାତିର ଫୁଲ ଗୁଢ଼ି ଥିଲା—





ତମସା ବସରୁ ଶୁଭ କନ୍ୟାର ଉଦ୍ଧାର

ନଦୀକୂଳରେ କେତୋଟି ଭୃଷି ଯାଇଛି, କେତୋଟି ମସ୍ତକରେ ଲାଗି ରହିଛି । ରତ୍ନାକର ତାହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ କେଶାବତରଣରୁ ମୁକ୍ତ କଲେ । ତାହାର ଆଦି ବସ୍ତ୍ର ଶୁଦ୍ଧିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲେ । ପରେ ତାହାର ମୁଖକୁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ବାଳକା ବର୍ତ୍ତମାନ ତତ୍ତ୍ୱର୍ତ୍ତବର୍ଷୀୟା ଉନ୍ନେଷୋନ୍ମୁଖୀ ଯୁବତୀ । ବସନ୍ତ ସମାଗମରେ ତରୁଲତା ଯେପରି ପତ୍ର ପୁଷ୍ପରେ ଆବୃତ ହୁଏ, ନାବି ଯୌବନାଗମରେ ସେପରି ବାଳକାର ଦେହ ଅପବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଭରି ଉଠୁଛି । ତାହାର ବଦନମଣ୍ଡଳରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ, ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା, ଶରୀରରେ ଲବଣ୍ୟ, ସରସତା ଜୀଡ଼ା କରୁଅଛି । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗରେ ରୂପୋଚ୍ଛ୍ୱାସ—ସେ ଅନୁପମା ସୁନ୍ଦରୀ । ବିଧାତା ଯେପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରାଶି ଅବରଣ କରି ଆଣି ତାହାର ଅଙ୍ଗରେ ସଜାଇ ରଖିଛି । ସୌବନ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ଅତୁଳନୀୟ ରୂପ ବିନୁତନ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଅଛି—ବିକାଶୋନ୍ମୁଖ ମୁକୁଳ ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଅଛି, କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରୋତସ୍ତନ ବର୍ଷାଗମରେ ଯେପରି ବିଶାଳ ନଦୀରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଅଛି ।

ସେ ଝୁଟନୋନ୍ମୁଖୀ ଯୁବତୀ, ଅଥଚ ଅଜ ସୁବା ପ୍ରକୃତିରେ ସେ ବାଳକା । ରତ୍ନାକର ଭାବିଲେ, ବାଳକା କାମନାରହୃତା, ବାସନାଶନ୍ୟା—ସଂସାରର ଛଳନା, ପ୍ରତାରଣା ବହୁ ସେ ଜାଣେ ନା । ସେହି ଧର୍ମପ୍ରଭାସ୍ଥିତ କର୍ମ-ମନ୍ଦିରରେ ପାପ-ହାର ଯେପରି ରୁକ । ବାଳକାର ଚକ୍ଷୁରେ କଳ୍ପଳ, ଭ୍ରୂୟୁଗ ମଧ୍ୟରେ ସିନ୍ଧୁରବିନ୍ଦୁ, ପାଦରେ ଅଳକ୍ରକ—ଏସବୁ ବିନ୍ଦୁ ଜଳସଂଗ୍ରାମରେ ନିସ୍ତର, ପ୍ରାୟ ଅନ୍ତର୍ହିତ । ଓଷ୍ଠାଧାର ବା ଭ୍ରୂୟୁଗଳ ରଞ୍ଜିତ କରିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥିଲା । ଓଷ୍ଠାଧାର ପଦ୍ମଦଳ ପରି ସତତ ରକ୍ତିମାର, ଭ୍ରୂୟୁ ଯେପରି ନିପୁଣ ଚନ୍ଦ୍ରକର ହାର ପଟରେ ଅଙ୍କିତ ।

ବାଳିକାର ସମଗ୍ର ରୂପବିଭାରେ ରତ୍ନାକର ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ । ତରୁଣୀରୂପରେ ତାଙ୍କର ଏ ମୋହ, ବିସ୍ମୟ, କୌତୂହଳ ହେଉଛି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । ଜନନୀଙ୍କ ଭଲ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନରେ ଯୁବତୀ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରିବା, ମୁଖାମୁଖୀ ହୋଇ ଯୁବତୀ ମୁଖ ଦର୍ଶନ କରିବା, ଶ୍ରୀ ଅଙ୍ଗ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିବା ସୁଯୋଗ ବା ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଥୁ ପୂର୍ବେ କେବେ ଘଟି ନ ଥିଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଫିଟି ଅଛି — ତାଙ୍କ ମନୋବୃତ୍ତିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଅଛି । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଆଜି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ରମଣୀୟୋନ୍ମତ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ବିକାଶ ପାଇଛି — ନାଗରୂପସୁଧା ପାନ କରିବା ସ୍ବପ୍ନା ଉଦ୍ବିତ ହୋଇଅଛି । ପ୍ରେମ ଯୌବନର ଧର୍ମ । ମନୁଷ୍ୟ ତେଣୁ କରି ତାହାର ବିକାଶ ବିକୃତ କରା ବିଲମ୍ବିତ କରିପାରେ — କିନ୍ତୁ ବିନଷ୍ଟ କରି ନ ପାରେ । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ପ୍ରେମ ମାନବ-ହୃଦୟରେ ଆତ୍ମବିକାଶ କରେ ।

ଚେତନାହୀନା ବିଶୋଷାର ମୁଖରେ ଅସ୍ତ୍ରଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର କନକ-ବିରଣ ପଡ଼ି ତାହାର ଶୋଭା ବଢ଼ାଉଅଛି । ତାହା ପଲକ ନ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ରତ୍ନାକରଙ୍କ ହୃଦୟ ପ୍ରେମ-ବିହ୍ବଳ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାଳିକାର ଅଙ୍ଗଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଉଦ୍ବିଳେ — “ପକରୁ ଜନ୍ମି ପକରେ ଜନ୍ମିତ ହେଲେହେଁ ପକ୍ଷଜ ସୁନ୍ଦର । କଳଙ୍କଯୁକ୍ତ ହେଲେହେଁ ଚନ୍ଦ୍ରମା ସୁନ୍ଦର । ବାଳିକା ଅନାର୍ଯ୍ୟଜାତିର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ମ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର । ଦେଖି ନାହିଁ କେବେ, ଶୁଣିଛି — ସ୍ବର୍ଗର ଅପୁରୁଷାନେ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ଏ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ଅପୁର — ଶାପରେ ମାନସ ହୋଇ ଗୁଲିକୁଲ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଅଛି । ଏ ଅରଣ୍ୟର ଅନାଦ୍ରାତ ପୁଷ୍ପ, ଶୀଳପତ୍ତୀର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପଦ୍ମ । ସେଠାରେ

ନ ମଉଳି ମୋତେ ନାଶ-ରୂପମାଧୁର୍ୟ-ଅନୁଭବ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତମସା-  
ତରଙ୍ଗରେ ଭାସି ଆସିଛି— ଆସି ମୋ ଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ ପ୍ରେମ-ରାଜ୍ୟର ଦ୍ଵାର  
ଖୋଲୁଅଛି ।”

ରତ୍ନାକରଙ୍କ ସେବା ଯତ୍ନରେ ବାଳିକାର ଚୈତନ୍ୟାଦୟ  
ହେଲା । ସେ ଆକର୍ଷଣ-ବିସ୍ମୃତ ନେତ୍ରଯୁଗଳ ଉନ୍ମୀଳିତ କରି ରତ୍ନାକରଙ୍କ  
ମୁଖକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ଅନାଇଁଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କଟାକ୍ଷ ନାହିଁ— ଅଛି ମଧୁର  
ସରଳ, ପ୍ରେମ-ଢଳଢଳ ମନହାସ । ଶୁଭ ଚକ୍ଷୁ ମିଳିତ ହେଲା । ଉଭୟ  
ପ୍ରାଣରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରଣୟ ଅନୁରାଗ ଯୁଗପତ୍ ଉଠିଲା ହୋଇଗଲା,  
ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଅପୂର୍ବ ଭାବବେଶରେ ରତ୍ନାକର କ୍ଷଣ-  
କାଳ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ବସିଲେ । ମନେ ମନେ ଯୁବତୀଙ୍କ କହିଲେ—  
“ମୁଁ ତ ପରସ୍ପ୍ର ହୋଇଛି, ମୋତେ ମାରିବା ପାଇଁ ତୋର ଏ ରଣବେଶ  
ଆଉ କାହିଁକି ସୁନ୍ଦର ?”

ଏ କଥା ବାଳିକା ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ— ଶୁଣି ପାରିବ ବା  
ସେହି ? ଅଥଚ ନୀଳାନ ପ୍ରେମିକ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଏ ମନୋଭାବ  
ବାଳିକା ହୃଦୟରେ ସେପରି ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୋଇଗଲା । ତାହାର ସୁକୁମାର  
ଚନ୍ଦ୍ର ରୋମାଞ୍ଚିତ । ସେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା । ତାହାର ଶରୀର  
ଓଷ୍ଠାଧରରେ ମୃଦୁହାସ୍ୟର ଗୋଟିଏ ରେଖା ଭାସିଗଲା । ସେହି ମଧୁର ହାସ୍ୟ  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଅଧରରେ ହାସ୍ୟ ଫୁଟାଇ ଦେଲା । ଦୁହିଁଙ୍କର  
କୋମଳ ହୃଦୟରେ ପ୍ରଣୟର ଗୋଟିଏ ତାଡ଼ିତ୍ଵପ୍ରାପ୍ତ ଖେଳିଗଲା । ଆତ୍ମ-  
ତାରେ ବାଳିକାର ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଥିଲା— ମର୍ତ୍ତ୍ୟମଦନ ରତ୍ନାକର-  
ଙ୍କର ସୁଗଠିତ ସୁନ୍ଦର ଶରୀରାକର୍ଷଣରେ ରୋମାଞ୍ଚ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ସିନ୍ଧୁ ପର-  
ଧେୟରେ ବାଳିକାର ଦେହ ଥରୁ ଥରୁ— ଯୁବକଙ୍କର ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖ, ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ

ଚନ୍ଦ୍ରଦର୍ଶନରେ କଟନ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲା । ଲଜ୍ଜା, ସଙ୍କୋଚ ଆଗେ ତାହାକୁ କେବେ ଆକ୍ରମଣ କରି ନ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଲଜ୍ଜାଅହତା, ସଙ୍କୁଚିତା । ଲଜ୍ଜା ତାହାକୁ ଅଧିକ କାଳ ରତ୍ନାକରଙ୍କ କୋଳରେ ଶୁଆଇ ରଖିଲା ନାହିଁ, ତାହାକୁ ଉଠାର ବସାଇଲା—ଖାଲି ବସାଇଲା ନାହିଁ, ମୁଖ କିଷ୍କତ୍ ନତି କରି ପକାଇଲା । ନବଜାତ ପ୍ରଣୟ ପ୍ରଭାବରେ ତାହାର ମୁଖ ମନଦାସରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ତାହା କିନ୍ତୁ ରତ୍ନାକର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବାଳିକା କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା — ‘ତୁମେ କିଏ ?’

ରତ୍ନାକର — ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବି ପରେ । ଆଗେ ତୁମେ ବନ୍ଧୁ ବଦଳାଇ ଦିଅ ।

ସେ ନିଜ ଉତ୍ତରାୟୁଟି ବାଳିକାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ । ଉତ୍ତରାୟୁ ତାହାର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେ ଯେପରି ନିଜ ହୃଦୟ ତାହାକୁ ଦେଇ ପକାଇଛନ୍ତି । ବାଳିକା କିଛି ଦୂର ଗଲେନି ଗଭିରେ ଅପସୃତ ହୋଇ ଦେହରୁ ଆଦ୍ର ପରିଧେୟ ବାହାର କରି ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଉତ୍ତରାୟୁ ପରିଧାନ କଲା । ତାହାର ବିବେଚନାରେ — ତାହା ଯୁବକଙ୍କର ଉତ୍ତରାୟୁ ନୁହେଁ, ପ୍ରଣୟବୋଲା ପ୍ରାଣ, ସେଇ ପ୍ରାଣରେ ନିଜ ଅଙ୍ଗ ଯେପରି ଢାଙ୍କିଅଛି । ସେ ସ୍ଥାନତ୍ରଷ୍ଟ କେଶଗୁଚ୍ଚ ଏକତ୍ର ବାଜି, ଦେହ ହାତ ଭଲ କରି ଘୋଷ୍ଟ ଘୋଷ୍ଟ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା, ଅଧୋବଦନରେ କହିଲା — ‘ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏଥର ପାଇବି ତ ? ମୋତେ ଏଠାକୁ ଆଣିଲା କିଏ ?’

ରତ୍ନାକର ହସହସ ମୁଖରେ ଅମ୍ବପରିଚୟ ଦେଇ ବାଳିକାକୁ ବିପରି ଉଦ୍ଧାର କଲେ କହିଲେ ।

ବାଳିକା—ମୋର ତୁମେ ବଡ଼ ଉପକାର କରୁଛ—ଏ ରାଣ ଜୀବନରେ  
କେବେ ପାଶୋର ପାରିବି ନାହିଁ କି ସୁଖ ପାରିବି ନାହିଁ ।

ରଘୁନାଥ—ଏଥିରେ ପ୍ରଶଂସାର କଥା କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ପରୋପକାରକୁ  
ଜୀବନର ବ୍ରତ କରି ନେଇଛି । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରୁଛି  
ମାତ୍ର । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ପରୋପକାରକୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମନେ  
କରିଥାଏ, ସେ ପ୍ରତ୍ୟୁପକାର ଆଶା କରେ ନାହିଁ ।

ଏପରି କହିଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ବାସ୍ତବରେ ପ୍ରତ୍ୟୁ-  
ପକାର ଆଶା କଲ । ସେ ମନେ ମନେ ଚାହୁଁଲେ ଏ ଉପକାରର ବିନିମୟରେ  
ବାଳିକାର ଚର ପ୍ରେମ । ରଘୁନାଥ ବାଳିକାର ପରତପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ  
ସେ ଜଣାଇଲା ଯେ, ସେ ନିକଟସ୍ଥ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଧିର ଭାଲ ସର୍ଦ୍ଦାର ଉପାଜାର  
ଏକ ମାତ୍ର କନ୍ୟା ।

ରଘୁନାଥ—ନାମ ?

ବାଳିକା—ମାତଙ୍ଗୀ !

ଯୁବକ ଭାବିଲେ, ମାତଙ୍ଗୀଗାମିନୀର ‘ମାତଙ୍ଗୀ’ ନାମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥିଲା ।

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟୋତ୍ସାହରେ ବିଦୁଳ ହୋଇ ଦୁହେଁ ଏପରି ପ୍ରେମାଳାପ  
କରୁଛନ୍ତି, ଏ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନୌକା ହଠାତ୍ ଆସି ନଦୀ ଖରରେ  
ଲଗିଲା । ନୌକାର ଆଗେଇ ଦୁଇ ଜଣ । ମାତଙ୍ଗୀ ନୌକା ଆଡ଼କୁ ବୁଲି  
ସମୟ ଅନାଇଁ ରହି କହି ଉଠିଲା—‘ହେଉଛି, ବାପା ଆସିବନ୍ତି ।’ ସେ  
ତରତର ପଦରେ କୁଲକୁ ଧାଇଁଗଲା ।

୫୩

ସେ ଦିନ ମାତଙ୍ଗୀ, ତାହାର ଜଣେ ସହଚରୀ ପ୍ରମୋଦ-ନୌକାରେ  
କିଛି ନଦୀ-ବିହାର କରି ବାହାରିଥିଲେ । ଗାନ କୌତୁକ କରି ଯାଉଁ  
ଯାଉଁ ହଠାତ୍ ନୌକାଟି ଉଲଟିଗଲା । ମାତଙ୍ଗୀର ସଙ୍ଗିନୀ ବୁଡ଼ିଗଲା,

ତାହାର ଚିତ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣି ଅତ୍ତ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଉମାଜୀ ନଦୀର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରୁ  
ନୌକା ଉଲଟି ଯିବାର ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ଜଣେ ଅନୁଚର ସହଚ  
ମାତଙ୍ଗୀର ଉଦ୍ବାର ପାଇଁ ପବନ ବେଗରେ ନୌକା ଚଳାଇଲା ।  
ଶେଷରେ କନ୍ୟାକୁ ଏଠାରେ ଦେଖି ନୌକାଗଡ଼ ବନ୍ଦ କରି ଡାରକୁ  
ଉଠିଲା ।

ସେ କନ୍ୟାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇ ପଶ୍ଚାତ୍ତ —  
‘କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇଲୁ ମାତ୍ର ?’ ମାତଙ୍ଗୀ ରହାକରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୁଳ  
ନିଦେଶ କରି କହିଲା, ତ୍ୟବନଙ୍କ ପୁତ୍ର ତାହାକୁ ଉଦ୍ବାର କରିଛନ୍ତି ।  
ସେତେବେଳକୁ ରହାକର ସେଠାରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ । ଉମାଜୀ ତାଙ୍କୁ  
ପ୍ରଣାମ କରି କୃତଜ୍ଞତା-ସୂଚକ ସ୍ବରରେ କହିଲା, “ରଞ୍ଜିତୁମାର, ମୋତେ  
ଅତି କନ୍ୟା ଦାନ କରିବ । ଏ ରଣ କପର ସୁହିବ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।”  
ରହାକର ଅଳ୍ପ ଦୁଃସ୍ଥି ଠିଆ ହେଲେ । ପ୍ରଣୟୀ ପ୍ରଣୟିନୀ ଏକ ସମୟରେ  
ମନେ ମନେ କହିଲେ — ‘କନ୍ୟାଦାନରେହିଁ ଏ ରଣ ସୁହିପାରିବୁ  
ସର୍ବଦା !’

ପରେ ଉମାଜୀ କନ୍ୟାକୁ ଧରି ରହାକରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତ୍ୟବନଙ୍କ  
ନିକଟକୁ ଗଲା । ପିତା ପୁତ୍ରୀ ମୁନି ଓ ମୁନିପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ ।  
ସର୍ବଦା ଏ ଦୁର୍ଘଟନା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ରଞ୍ଜିତୁଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କଲା ।  
ତ୍ୟବନ ଓ ସୁକନ୍ୟା ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମନେ ମନେ ପୁତ୍ରର ସାହସ,  
ପରୋପକାରକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଉମାଜୀ ବିଦାୟ ନେଇ କନ୍ୟା ଓ  
ଅନୁଚର ସହଚ ନୌକାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ମାତଙ୍ଗୀ ରହାକର  
ନିକଟରେ ମନ ପ୍ରାଣ ରଖି, ରହାକରଙ୍କ ହୃଦୟ ଅପହରଣ କରି ଚାଲି  
ଗଲା । ରଞ୍ଜିତୁମାର ପିତାଙ୍କ ନିଦେଶରେ ଆଶ୍ରମର ସାନ୍ଧ୍ୟ କର୍ମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ  
ହେଲେ ।



୪

ରହାକର ଜପ ତପ, ହୋମ ଧ୍ୟାନ ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ତେବେ  
ପୂର୍ବ ପରି ନିଷ୍ଠା, ଏକାଗ୍ରତା ସହକାରେ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନ  
 ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାଧନାରେ ବୈଦିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପଦେ ପଦେ ବିପ୍ଳବ  
 ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଈଶ୍ଵର-ଧ୍ୟାନ ବଦଳରେ ମାତଙ୍ଗୀ-ଧ୍ୟାନ ତାଙ୍କ ମନ  
 ପ୍ରାଣ ଅଧିକାର କରି ବସିଲା । ଦବାରାତ୍ରି ମାତଙ୍ଗୀ-ରୂପ-ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ି  
 ରହିଲେ । ଅଶ୍ରମକର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ, ସଙ୍ଗର୍ଥଙ୍କ ସହ ବ୍ୟାୟାମ କ୍ରିଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି  
 କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅବହେଳା, ଉଦାସୀନତା ଦେଖି ଚ୍ୟବନ ଭାବିତ  
 ହେଲେ । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ, ବିଷଣୁ ଦେଖି  
 ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । କେବଳ ସେ ନୁହନ୍ତି, ସୁକନ୍ୟା ମଧ୍ୟ ରତ୍ନାକରଙ୍କର  
 ନୂତନ ଶୂଳ ଚଳନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ପତି ପତ୍ନୀ ପୁତ୍ରଙ୍କର ଏ  
 ଅପୂର୍ବ ଆଚରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସୁକନ୍ୟା ଚାଷିକି  
 କହିଲେ, ଝାଲ ବାଳକାକୁ ଜଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦିନୁ କେଜାଣି  
 କାହିଁକି ପୁତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଛି । ଦୁହିଁଙ୍କ  
 ମନକୁ ସମେଦ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ସେମାନଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଲା,  
 ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ—ମହତ୍ତ୍ଵ  
 ସିବ, ଚାଷିକୁଳରେ କଲଙ୍କ ଲାଗିବ ।

ଚ୍ୟବନ ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମରେ ରହାକରଙ୍କର ପୂର୍ବ ଐକାନ୍ତକତା,  
 ନିଷ୍ଠା ଫେରାର ଆଶିବାକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ ସକାଳେ,  
 ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନା, ବେଦାନ୍ତ-  
 ବିଷୟକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତଥାପି ରହାକରଙ୍କ ମନର,  
 କାର୍ଯ୍ୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମନ ଥରେ ବିଚଳିତ  
 ହୋଇଥିଲା, ତାହାକୁ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଲେଉଟାଇ ଆଣିବା ସହଜ କଥା  
 ନୁହେଁ । ସେ ଯେ ପ୍ରଣୟପୀଡ଼ିତ, ମଦନବିକାରଗ୍ରସ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ପୁନଶ୍ଚ



ସହ ପଥକୁ ଆଣିବାକୁ ଚ୍ୟବନ ଚେଷ୍ଟାରେ ଚୁଟି କଲେ ନାହିଁ, ତଥାପି ବିପଳମନୋରଥ ହୋଇ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ।

ତମସାଜାରର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ବସି ରହାକର ଭଗବଦ୍‌ଭକ୍ତି, ଦେବୋପାସନା ଶିଖିଥିଲେ, ସେଠାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପ୍ରଣୟ ଶିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନଟି ଏବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ-ଘାଠ । ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ମାତଙ୍ଗୀ ଆଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଗେ ଆଗେ ପ୍ରାତଃ କାଳରେ ପରେ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୁଇ ଥର ଆଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତମସାର ଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଚ୍ୟବନାଶ୍ରମ, ପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଭ୍ରମାଙ୍କାର ପକ୍ଷି । ଅତଏବ ପ୍ରତ୍ୟହ ଦୁଇଥର ଯିବା ଆସିବା କରିବା ବାଳକା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ ।

କାମୁକ ରହାକର ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂଜା ସାରି କମ୍ବା ପାସୋରି ମାତଙ୍ଗୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି । ବାଳକା ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି-ସହସ୍ରବା ମାତ୍ରକେ ସେ ନିଜର ଅର୍ଦ୍ଧ ସମାପ୍ତ ବା ଅସମାପ୍ତ ପୂଜା ଅନୁଷ୍ଠାନାଦି ଶୁଦ୍ଧ ହସରର ମୁଖରେ ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ପ୍ରେମାଲିଙ୍ଗନ କରନ୍ତି । ଦୁହେଁ ବସି ବହୁ ସମୟ ମଧୁର ଆଳାପରେ ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତି, କେବେ କେବେ ବନ ବିହାର, ଜଳ-ବିହାରରେ ସମୟ ନିଅନ୍ତି । କେବେ ନଦୀ ବନ୍ଧରେ ନୌକା ଭିତରେ, କେବେ ନଦୀ ଡାଗରେ, କେବେ ବା ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ, କେବେ ବା ବୃକ୍ଷ-ଶାଖାରେ ବସି ରହନ୍ତି--ମାତଙ୍ଗୀ ରହାକରଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ବା ଶୋଇ ପରମ ପ୍ରେମରେ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ-ଲହରୀ ଖେଳାଇ ଦିଏ । ରହାକରଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ ! ସେହି ସଙ୍ଗୀତ-ଧ୍ବନିରେ ତମସା ଓ ପକ୍ଷିକୁଳ ନିଜ ନିଜର ଗାନ ମିଳାଇ ଦୁହିଁଙ୍କର ପ୍ରଣୟ, ମିଳନ ଶ୍ରେୟସୀ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । କେବେ କେବେ ରହାକର ମାତଙ୍ଗୀକୁ ସରଳ ଭାବରେ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ହୋମ, ମନ୍ତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ତମସା ଡାକରେ ରହାକର, ମାତଙ୍ଗୀ ଭଲ ଅବସ୍ଥା ପକ୍ଷୀ  
 ବାଣୀଜୀ ଅଭୁ କେହି ନ ଥାଏ । ସପ୍ତଗ୍ରାମ ପରାସ୍ତ କର ବହଗକୁଳ କଣ୍ଠ-  
 ଧ୍ବନିରେ ବହୁଦୂରବିସ୍ତୃତ ବନପ୍ରଦେଶ ମୁଖରତ କରୁଥିଲେ । ଶାଳ  
 ତମାଳ ମନ୍ଦୁଲ ପ୍ରଭୃତି ଅବସ୍ଥା ବୃକ୍ଷ ତମସାତଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଜ ସତରଞ୍ଜି  
 ପର ବିସ୍ତୃତ—ଉପରକୁ ମଥା ଟେକି ଏକ ବିଶାଳ ପୁଷ୍ପ ନିର୍ମାଣ କର-  
 ଥିଲା । ଅଗଣ୍ୟ ଫଳ, ଅଗଣ୍ୟ ପୁଷ୍ପ ବୃକ୍ଷ ଦେହରୁ ଝୁଲି ରହିଥିଲା । ଏହି  
 ପ୍ରକାଶକାୟ ପୁଷ୍ପ ଅବସ୍ଥା କାଟି ପତଙ୍ଗ, ଅବସ୍ଥା ପଶୁ ପକ୍ଷିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା  
 ସତତ ସଜାବିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଉପରେ ପତ୍ର-ଚନ୍ଦ୍ରାଦିପ, ତାହା  
 ଉପରେ ନୀଳ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ-ଚନ୍ଦ୍ରାଦିପ । ଏହି ରମ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବସି,  
 ବିହାର କର ନୃତନ ପ୍ରଣୟୀ ପ୍ରଣୟିନୀ ପରସ୍ପର ଆଲିଙ୍ଗନ ଚମ୍ପନ ସଦୃଶ  
 ପ୍ରଣୟାଳାପରେ ମାତନ୍ତ୍ର—ମାତ୍ର ଆତ୍ମଦାସ, ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନରହିତ ହୁଅନ୍ତି ।  
 ଉଭୟେ ମିଶି କେବେ କେବେ ପୁଷ୍ପଚୟନ କରନ୍ତି । ରହାକର ମାତଙ୍ଗୀର  
 କେଶ ଓ କର୍ଣ୍ଣରେ ମାତଙ୍ଗୀ ଯୁବକଙ୍କ କେଶ ଓ କର୍ଣ୍ଣରେ ଫୁଲ ଗୁଞ୍ଜି-  
 ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରସୂ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । କେବେ କେବେ ରହାକର ମାତଙ୍ଗୀ  
 ଗଳାରେ ନିଜ ଚୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଲମ୍ବାଇ, ତାହାର କୋଳରେ ଶୋଇ  
 ‘ସନ୍ନ୍ୟସିନି’ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦାସ୍ୟର ସୀମା  
 ରହେ ନାହିଁ ।

ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୋମକାଷ୍ଠ ଅବରଣରେ ପୂଜା ପାଇଁ ପୁଷ୍ପ-  
 ଚୟନରେ ମାତଙ୍ଗୀ ରହାକରଙ୍କୁ ସାଦାସ୍ୟ କରୁଥିଲା । ସେ ପକ୍ଷିରୁ  
 ଅସିବାବେଳେ କେବେ କେବେ ନିଜ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲମାଳା,  
 ଦେବତାଙ୍କର ଦେବତା-ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ଆସୁଥିଲା ।  
 ଏପରି ପ୍ରେମ କୌତୁକରେ ମଉଜ ମଜଲିସରେ ଦୁହେଁ ଦିନ କଟାଇ-  
 ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନ ଦିନ ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରଣୟ ଅନୁରାଗ  
 ଗାଢ଼ରୁ ଗାଢ଼ତର ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ବାଳକା ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରିବାର ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଥର ଦେଖି ରାବନ କୁହୁ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ବିସ୍ତର ଭର୍ତ୍ତିନା କଲେ, ଅଭିଶାପର ରସ ଦେଖାଇଲେ । ରତ୍ନାକର ଖାଲି ତୁମ୍ଭା ହୋଇ ରହନ୍ତି — ପିତାଙ୍କ ଗାଳି, ଉପଦେଶ ବା ଅଭିଶାପ-ଭ୍ରାତୃ-ପ୍ରଦର୍ଶନ ପ୍ରଭୃତି ଭଲମାତ୍ର ଭ୍ରାତୃପଥ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁନି, ମୁନିପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ମାତଙ୍ଗୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖିବା ସକାଶେ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ — ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା ।

ପଦ୍ମାକାଶର ପ୍ରାନ୍ତଭାଗ ଗାଡ଼ି ଲୋହଚରଣରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଅଛି । ଉଷାଦେବୀ ପୂର୍ବ ଗଗନର ସ୍ପର୍ଶ ଜଳଦ-ସୋପାନରେ ଧୀର ପଦ ବିଶେଷରେ ସହାସ୍ୟ ମୁଖରେ ଉଠୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଭାତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରପୁର ହେମ-ରଶ୍ମି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବିସ୍ତୃତ । ରତ୍ନାକର ସ୍ନାନ ସାରି ତମସା ଖାଉରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ-ବନ୍ଦନା କଲେ —

“ବିଶ୍ଵନାଥନ ରବି ! ପାବନ ଦୀପ୍ତି-ରସ —

ଦୁଇଗ, ଜ୍ୟୋତିର ଛବି, ଆଲୋକେ ପୋଷିଛି ଧରୀ;

ଦେବତା ସମ୍ମୁଖେ ହସ, ମାନବ ସମ୍ମୁଖେ ଅସ —

ବିଶେ ତପନଦେବ ! ଦବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତିରେ ଭାସ ।”

ଠିକ୍ ଏ ସମୟରେ ମାତଙ୍ଗୀ ସେଠାରେ ଅସି ଉପସ୍ଥିତ । ଦୂହେଁ ବସି ନାନା କଥାବର୍ତ୍ତା କଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଭାଲ ବାଳକା ପଚାରିଲା —  
“ହୋମ ବୋଲିଲେ କଣ ?”

ରତ୍ନାକର — ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଉଁ ସବୁ ଉପହାର ଦେବାକୁ ହୁଏ, ସେହି ଉପହାର ଦାନର ନାମ ହୋମ । ଏ ଉପହାର ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାର । ଅଗ୍ନି-ହୋମ

କରିବାକୁ ହେଲେ ପଲ୍ଲୀଶ, ଖଇର, ରକ୍ତଚନ୍ଦନ, ପିପ୍ପଳ  
କାଠ, କୁଣର, କଳାତଳ, ସବ, ଶୁଉଁଳ, ଆଖି, ଘିଅ,  
ଖଜୁରି, ଆଉ ଆଉ ପଦାର୍ଥ ଅଗ୍ନିରେ ଆହୁତି ଦେବାକୁ  
ପଡ଼େ ।

ମାତଙ୍ଗୀ — ହୋମ କେତେ ରକ୍ଷମ ?

ରତ୍ନାକର — ଭଲ ଭଲ ଉପଲକ୍ଷରେ ଭଲ ଭଲ ହୋମ କର ଯାଇ ଥାଏ ।

ମାତଙ୍ଗୀ — ‘ମନ୍ତ୍ର’ ବୋଇଲେ କଣ ?

ରତ୍ନାକର — ପଣ୍ଡିତମାନେ ମନ୍ତ୍ର, ଯନ୍ତ୍ର, ତନ୍ତ୍ର — ଏ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ  
ପ୍ରୟୋଗ କରିନ୍ତି । ବେବିର ଶ୍ଳୋକକୁ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲାଯାଏ —  
ସେଥିରେ କେତୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ ।  
ଉଚ୍ଚା କରିବା ପଦାର୍ଥ ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ସେହି କେତୋଟି  
ଥକ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହାକୁ ‘ଯନ୍ତ୍ର’ କହନ୍ତି ।  
ତନ୍ତ୍ର ବୋଇଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ଔଷଧ । ଏହା ଦେହର  
କୌଣସି ଭାଗରେ ଲଗାଇଲେ ସେଥିରେ କେବେ କୌଣସି  
ଅସ୍ବାତ ଲାଗିଯାରେ ନାହିଁ ।





ଦିନେ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ନଦୀତୀରରେ ବୃକ୍ଷତଳେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ମାତଙ୍ଗୀ ଉପବିଷ୍ଟା — ତାହାର କୋଳରେ ମସ୍ତକ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ରତ୍ନାକର ଶାୟିତ । ନିକଟରେ ଅନ୍ୟ କେହି ନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖରେ ତମସା କଳ କଳ ନାଦରେ ପ୍ରବାହିତା—ସ୍ବାମି-ସନ୍ନିଳତା ଯୁକ୍ତ ତୁଳା ଅନନ୍ତ ଓ ଗର୍ବରେ ଶ୍ରୀତା ହୋଇ ଦ୍ରୁତ ବେଗରେ ପ୍ରବାହିତା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଅଧରରେ ମୃଦୁ ମଧୁର ହାସ୍ୟ । ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ମାତଙ୍ଗୀ ଚମ୍ପକକଳ ସଦୃଶ ସ୍ବଦୁ, ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗୁଳିନିତୟ ସଂଗୃହଣ କରୁଅଛୁ । ଏପରି ସମୟରେ ଅକାଶ ସହସା ଦନକୃଷ୍ଣ ମେଘରେ ଅଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଦୁହେଁ ଅନେକ ମେଘ ଦେଖିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏପରି ରମ୍ୟର ମେଘ କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଅନନ୍ତବ୍ୟାପୀ ବାରିଦମାଳା ଯେପରି ପୃଥିବୀର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜାତ ହୋଇ ଅପରି ପ୍ରାନ୍ତରେ ପର୍ବତ ବନ୍ଧରେ ତଳ ପଡ଼ିଅଛି । ମେଘ କ୍ରମେ ବସୁତ ହୋଇ ସମସ୍ତ ଅକାଶ ସମାଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକାଇଲା । ମେଘ ଦେହରେ କେଉଁଠି ଛଦ୍ମ ନାହିଁ, ଅଲୋକ ନାହିଁ — ମଧ୍ୟାହ୍ନକାଳୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଅକାଶ କେଉଁ ଅଞ୍ଚେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଭାତର ସ୍ବର ହେଲା । ସେ ଭାତ କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ମେଘ କେଉଁ ଅଞ୍ଚେ ଉଠେଇ ଗଲା; ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଅକାଶ ପୁଣି ଉଦ୍ଭାସ ଦେଖାଗଲେ ।

ମାତଙ୍ଗୀ କହିଲା—“ଉଃ ମେଘ ଦେଖି ତୁର ମାଜୁଥିଲା । ମେଘ ଆଉ ନାହିଁ ।”

ରତ୍ନାକର—ସବୁବେଳେ ରହିବ ମନେ କରୁଥିଲି ମାତଙ୍ଗୀ ? ଅଲୋକ ପରେ ଅକାଶ, ଅକାଶ ପରେ ଅଲୋକ, ବର୍ଷା ପରେ ଶର,

ଖରା ପରେ ବର୍ଷା ବରଷର ହୋଇଥାଏ । ଅନ୍ଧକାର ବେଳା ସମୟ ରହେ ନାହିଁ—ବାଆ ବିନ୍ଦୁ ବେଶୀ କାଳ ଉଠି ପାରେ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ, ଗଭରେ ମେଘ ହେଉଛି ପ୍ରଧାନ ବିନ୍ଦୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଗତକୁ ଆଲୋକ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ମେଘ ବାଆ ଦେଉଛି । ଏ ବାଆ ବିନ୍ଦୁ କେତେ କାଳ ? ଦେଖୁଛୁ ଖୁନ୍‌ର, ଭୂମିର ମୋର ପ୍ରେମରେ ବାପା କେତେ ବାଆ ଦେଉଛି, ଅଥଚ ବାଆ ବିନ୍ଦୁ ଲବନ କରି ଆମ ପ୍ରେମ ସ୍ନେହ ବରଷର ଚାଲୁଛି । ନଦୀ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପ୍ରେମରେ ଫୁଲ ଚାଲୁଛି । ବାଲିବନ୍ଧ କଣ ତାହାର ଗଭରୋଧ କରିପାରେ ? ହେଲା ଶୁଦ୍ଧ ସେ କଥା । କହ ମାତଙ୍ଗୀ, ତୁମେ ମୋତେ କଣ ହୃଦୟ ସହିତ ଭଲ ପାଅ, ପ୍ରେମ କର ?

ମାତଙ୍ଗୀ ସଦାସ୍ୟ ମୁଖରେ, ସଲକ ନୟନରେ କହିଲା—  
‘କେତେ ଥର କହିବି, ସୁନ୍ଦର ?’

ରତ୍ନାକର—କଥା, ଶୁଦ୍ଧାଣୀ, ଆତରଣରେ ମନର ଭାବ ଅବଶ୍ୟ କଣା-  
ଇଛି । ତେବେ ତୁମ ମୁଖରୁ କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ । କହ  
ପ୍ରିୟେ ! ମୋତେ ହୃଦୟ ସହ ପ୍ରେମ କର ?

ମାତଙ୍ଗୀ—କରି ।

ରତ୍ନାକର—ଆଉ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କର ନାହିଁ ?

ମାତଙ୍ଗୀ ଶସ୍ତ୍ର କଟାକ୍ଷପାତ କରି ଉତ୍ତର କଲା—‘ନା’ ।

ରତ୍ନାକର—ଉପରେ ମାଲ ଆକାଶ, ତା’ ଉପରେ ରଗବାନ—ତୁମେ  
ସତ୍ୟ କହୁଛ ?

ମାତଙ୍ଗୀ ପତି-ମିଳନାଦୁର୍ବ ତମସା ପ୍ରତି ଥରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କହିଲା—‘ସତ୍ୟ କହୁଛୁ’ ।

ଏ କଥାରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନ ବିରାସ ହେଲା । ସେ ସଦାସ୍ୟ ବନ୍ଦନରେ ପ୍ରେମାଦୃ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—‘ମାତଙ୍ଗୀ, ମୋତେ ବିବାହ କରିବ ?’

ମାତଙ୍ଗୀ ହଠାତ୍ ଉତ୍ତର ନ କରି କିଛି ଶଶ ସଲିଳ ସଦାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୁବକଙ୍କ ମୁଖକୁ ଅନ୍ଧାର ରହିଲା । ପରେ କହିଲା—‘କରିବ, ମାତ୍ର—’

ରତ୍ନାକର—ମାତ୍ର କଣ ମାତଙ୍ଗୀ ?

ମାତଙ୍ଗୀ—ମୁଁ ସେ ନୀତି ଜାଣିବି କନ୍ୟା, ଅହୁଅଁ ଜାଣିବି ପିଲା । ତୁମେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର, ରବିକୁମାର—ମୋତେ ତୁମେ ବିବାହ କରିବ କି ନା ଭାବୁଚ ।

ରତ୍ନାକର—ଭୁଲ ବୁଝିବ । ପ୍ରେମ-ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଜାତିଭେଦ ନାହିଁ । ପ୍ରଣୟ ଜଗତରେ ସବୁ ଦୁଇ ଜାତି—ପୁରୁଷଜାତି, ଶ୍ରୀଜାତି । ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀକୁ ବିବାହ କରେ, ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷକୁ ବିବାହ କରେ । ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସ୍ୱାର୍ଥରେ, ଗର୍ବରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ କେତେ ଜାତିକି ଅହୁଅଁ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଏ ନୀତି, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଭାବ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର—ଜ୍ଞାନର ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡେବେ କଣ ହୁଇଁବା ପାପ ? ଅହୁଅଁ ଭାବ ମନର ବିକାର ମାତ୍ର । ଜ୍ଞାନ ବଳରେ ସେ ମନରୁ ଏ ବିକାର ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦିଏ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହୁଏ, ଅନ୍ଧନରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ । ତୁମେ ମୋର ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ

ନୁହୁ ସୁନର ! ତୁମକୁ ହୁଇଛି, ତର ଦିନ ହୁଇଁବ । ତୁମକୁ  
କୋଳରେ ବସାଇଛି, ତୁମ କୋଳରେ ଶୋଇଛି—ତର-  
କାଳ ବସାଇବି, ଶୋଇବି । ବୁଝିଲ ?

ମାତଙ୍ଗୀ—ବୁଝିଲ । କିନ୍ତୁ ଏ ବିବାହରେ ତୁମ ପିତା ମାତା ରାଜ  
ହେବେ ?

ରହାକର—ନ ହୁଅନ୍ତୁ—ମୂଢ଼ ହୋଇଛି ।

ମାତଙ୍ଗୀ—ବିବାହ ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁମତି ନେବ ନାହିଁ ?

ରହାକର—ଅନୁମତି ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ ସୁନର ! ସେମାନଙ୍କ ଭାବ  
ବୁଝି ପାରିଲୁ । ସେମାନେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି,  
ଦେବେଇ ଦେବେ । ବେଶୀ ଭାବ ଚିନ୍ତା ସ୍ଥିର କରିଛି,  
ଏ ବିଷୟରେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଅନୁମତି ଚାହିଁବି ନାହିଁ ।  
ମୋର ମନ ଓ ବିବେକ ମଧ୍ୟରେ ତେର ବିବାହ ହୋଇ  
ଯାଇଛି । ବିବେକ କହେ—ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଶୁଣି ନାହିଁ,  
ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ମନ କହେ—ମାତଙ୍ଗୀକି ଶୁଣି  
ନାହିଁ ; ଦରକାର ହେଲେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଶୁଣି, ବ୍ରାହ୍ମଣକୁରେ  
ପଦାଘାତ କର । ଶେଷରେ ମନ ଜୟୀ ହୋଇଅଛି—  
ସ୍ଥିର କରିଛି, ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବି ପିତାମାତା ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ  
ବର୍ଜନ କରିବି ।

ମାତଙ୍ଗୀର ମୁଖ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ।





୭

ଅରଣ୍ୟବାସୀ, ପାବୀତ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱପ୍ନର ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ରାଜକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ପରି, ଭୂଲ, ଶବର ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିର କୁମାରୀମାନେ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ସ୍ୱାଧୀନଭାବରେ ପତି ବରଣ କରୁଥିଲେ । ପିତାମାତା ବା ଅଭିଭାବକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ପତି-ନିର୍ବାଚନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନର ଉତ୍ସବ ଅବଶ୍ୟ ରାଜକନ୍ୟା-ଗଣଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନର ପରି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଆଜି କାଲି ମଧ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ ବା ପାବୀତ୍ୟବାସୀ ଭୂଲ, ସାନ୍ତାଲ, କୋରୁ, କନ୍ନ, ସତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରଭୃତି ଅସଭ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିର କନ୍ୟାମାନେ ମନମୁତାବକ ପତି ବାଛି ଆଣୁ ।

ପ୍ରତି ଭୂଲ ପଞ୍ଚିର ମଧ୍ୟରାତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ୱ ଗୁହ୍ୟ ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା । ତାହା ପଞ୍ଚିର ସମସ୍ତ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ପ୍ରତ୍ୟହ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପରେ ପଞ୍ଚିର ଅବବାହିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ସେହି ଗୁହ୍ୟରେ ବସିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ବେଶୀ ରାତ୍ରି ଯାଏ ସେମାନେ ପ୍ରେମାଳାପ, କ୍ରିଡ଼ା କୌତୁକ, ମଉଜ ମଜଲିସ୍ କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟହ ଏପରି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍ ସ୍ନେହାଳାପ ଫଳରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟ ଜନ୍ମେ, ସେମାନେ ବିବାହବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । କେବଳ ଏ ପଞ୍ଚିଗୁହ୍ୟରେ ନୁହେଁ, କୁମାର କୁମାରୀମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ପୁନଃ ପୁନଃ ସାକ୍ଷାତ୍, ଆଳାପ ଫଳରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରେମରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ ।

ସାଧାରଣରେ ବାଳକା ଥରେ ଜଣକୁ ପତିରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ତାହାକୁ ତ୍ୟାଗ କରୁ ନ ଥିଲା, ଅନ୍ୟ ଯୁବକକୁ ହୃଦୟ ଦେଉ ନ ଥିଲା । ଯୁବତୀ ଯଦି କୌଣସି ଗୁରୁତର କାରଣରୁ ନିର୍ବାଚିତ ପତିଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ

ପତି ପସନ କଲେ, ତାହାହେଲେ କେହି ତା' ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ — ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ପିତାମାତାଙ୍କ ନିବାଚିତ ପାତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କନ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । କନ୍ୟା ପତି ବାଛିବା ପରେ ପିତାମାତା ଯଦି ଧନ ଲୋଭରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ କାହା ସହିତ କନ୍ୟାର ବିବାହ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ସେମାନେ କନ୍ୟାର ଆନ୍ତରିକ ଅନୁମତି, ପରମର୍ଶ ନ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସ୍ଥୁଳତଃ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରବଳ ଥିଲା ।

କନ୍ୟା ପତି ନିର୍ବାଚନ କରିବା ପରେ ନିଜ ଅଭିପ୍ରାୟ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଜଣାଏ । ସେମାନେ ତାହାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆନନରେ, ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସେ ଦିନ ଠାରୁ ନିବାଚିତ ପତି, ବିବାହ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ, ଶଶୁର ଘରେ ଯାଇ ସ୍ବଜନ ଭାବରେ ପତ୍ନୀସହିତ ଆଳାପାଦି କରି ପାରୁ ଥିଲା — ତାହାର ଶକ୍ତି ଅବାଧ ଅବାରତ, ତାହା ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଯେପରି ସରୁବେଳେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ବିବାହର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବେ କନ୍ୟାର ପିତା ବା ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ପଣ ବା ଶୁଳ୍କ ଦେବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଏ ପଣର ପ୍ରଧାନ ପଦାର୍ଥ ଥିଲା ଅନ୍ୟତଃ ଦୁଇଗୋଟି ଗାଈ, ଧନୀ ହୋଇଥିଲେ କେତୋଟି ରଜତ ମୁଦ୍ରା ଏବଂ କେତେଗୋଟି ବସ୍ତ୍ର — କନ୍ୟାର ମାତା ଓ ଭଉଣୀ-ମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଆଉ କନ୍ୟାପାଇଁ । ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ବିବାହ-ପଣ ଦେଉଥିଲେ । ନିଜାନ୍ତ ଗରବ ଲୋକେ ପଣଦାନରୁ ନିଷ୍ଠୁର ପାଉଥିଲେ ।

ମାତଙ୍ଗୀ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ୟତଃ ଦୁଇ'ଧର ରତ୍ନାକରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା ଆଳାପ କରେ, ସେବା କରେ । ଉମାଜା ଓ ତାହାର ପତ୍ନୀ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ

କରୁଥିଲେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରକ ପ୍ରଣୟ ଜାତ ହେବାର ଭିନ୍ନ  
ବିନ ପରେ ମାତଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ବିନୟ ସହ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ନିଜ ମନର  
କଥା ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଜଣାଇଲା । ସେମାନେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ କନ୍ୟାର  
ପତନବୀଚନ, ବିବାହ-ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ପର୍କିତ କଲେ । ବିଦ୍ବାନ୍, ରୂପବାନ୍,  
ଗୁଣବାନ୍, ଉଚ୍ଚକୁଳଜାତ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଜାମାତା ରୂପେ ପାଇବା ପରମ  
ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କର  
ସନ୍ଦେହ ହେଲା—ରବିପୁତ୍ର, ଭଲକନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଅସମ୍ମତ  
ହୋଇ ପାରନ୍ତି । କନ୍ୟାଠାରୁ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝି ନେଲେ—  
ଏ ବିବାହରେ ରବିକୁମାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗୀକୃତ ବୋଲି ଜଣାଇ ମାତଙ୍ଗୀ  
ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୂଞ୍ଚାଇଲା । ଉତ୍ତମାଳା କନ୍ୟା ମୁଖରୁ ଆହୁରି ଶୁଣିଲା  
ଯେ, ରତ୍ନାକର ପିତାମାତା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧର୍ମ ବିସର୍ଜନ କରି ତାହାର ଜାମାତା  
ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏ ସମ୍ବାଦରେ ଉତ୍ତମାଳା ଓ ତାହାର ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦରେ  
ଅଧୀର ହୋଇଗଲେ । ବିବାହର ଆୟୋଜନରେ ଦୁହେଁ ଚକ୍ଷୁର ହେଲେ ।



ଭ୍ରମାଙ୍ଗର ପଞ୍ଚିତ ତମସା ଗରରୁ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଶ ହାତ ଦୂରରେ,  
 ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରକାଶ ବୃକ୍ଷ,  
 ଲୁହା, କନ୍ୟାକମୟ ଗୁଳ୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ଵାରା ବେଶ୍ଚିତ ହୋଇଥିବାରୁ ପଞ୍ଚିତ  
 ଦୂରରୁ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିଲା । ପଥିକମାନେ ନଦୀ ତଟରୁ ମଧ୍ୟ ତାହାର  
 ଅସ୍ଥିତ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ତାହା ଘନଶ୍ୟାମ ଶାଳ, ତମାଳ,  
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୃକ୍ଷ ଲତା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଯେପରି ଲୁଚି ରହିଥିଲା । ପଞ୍ଚିତ ଏକ ଶତ  
 କୁଟୀରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କୁଟୀର ସବୁ ଲାଲ, କଳା, ଶୁକ୍ଳ ଇତ୍ୟାଦି ରଙ୍ଗରେ  
 ରଞ୍ଜିତ — ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । କେନ୍ଦ୍ର ଭାଗରେ କୁମାର କୁମାରୀଙ୍କ  
 ମିଳନ-ମନ୍ଦିର । ଗ୍ରାମର ଦୁଇ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଦୁଇ ଗୋଟି କପ — ପଶ୍ଚିମ  
 ଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ଗଜ୍ଞର ନିର୍ମଳଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦ୍ମଶୋଭିତ ସରୋ-  
 ବର । ସରୋବରକୁ ଲାଗି ଅରଣ୍ୟ-ପଥ । ସେ ପଥରେ ଲୋକେ  
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ତାହା ଥିଲା ସମସ୍ତ ବନ-  
 ପଥର କେନ୍ଦ୍ର — ସେଠାରୁ ଶାଖାପଥ ଅନେକ ବାହାରି ଥିଲା । ସେହି  
 ପଥ ଛଡ଼ି ପଥିକର ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭାରେ ବନଯାତ୍ରା କରିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା ।  
 କେତୋଟି ଅଭୁଜ୍ଜ, ଅତି ପ୍ରକାଶ ପଦ୍ମବହୁଳ ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ଶ୍ଵେତ ଶ୍ଵେତ  
 ପଲ୍ଲା ବା କୁଟୀର ନିର୍ମିତ । ଉପରୁ ଭୂମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ ରଞ୍ଜୁ-ସୋପାନ  
 ବିଲମ୍ବିତ । ଦୁଇ ରଞ୍ଜୁ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ କାଷ୍ଠ ଫଳକ ଗୋଟିକ ଉପରେ  
 ଗୋଟିଏ ଅବକ । ଗତିରେ ଆସେହୁମାନେ ବୃକ୍ଷ ଉପରକୁ ଉଠିବାପରେ  
 ରଞ୍ଜୁଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଉଥିଲେ । ଦିବସରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ  
 ତାହା ଲମ୍ବି ରହୁଥିଲା । ପଞ୍ଚିବୀସିମାନେ ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ଏ ପଲ୍ଲା ବା  
 କୁଟୀରରେ ବସି ଦୂରରୁ ପଥିକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ଶତ୍ରୁ-ଆଗମନ  
 ଦେଖି ଆସ୍ତବ୍ୟସା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

ଏହି ପକ୍ଷି ଓ ନିକଟସ୍ଥ ଗୁରୁ ଗୋଟି ପକ୍ଷିର ଭୂଲମାନଙ୍କ ସର୍ବାର  
ଉମାଜା । ଏ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସିମାନେ ତାହାର ଅନୁଚର — ତାହାକୁ  
ଭୟ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ସର୍ବାରର ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଧାର୍ଯ୍ୟ । ତାହାର  
ନାଦେଶ, ଇଚ୍ଛା ତତ୍ତ୍ୱ ସେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ  
ବୃତ୍ତି କୃଷି, ଚୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୃଗୟା । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଡକାଏଡ଼ରେ କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ଧନ  
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । ଗଭୀର ଶାଳବନ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ବ୍ୟାଘ୍ର,  
ଭଞ୍ଜନ, ଦସ୍ତୀ ଇତ୍ୟାଦି ପଶୁର ଦମ୍ଭ ଉପେକ୍ଷା କର ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲୁଟି କରି ଆଣି ଉମାଜା  
ସବୁ ଦିଅନ୍ତି । ତାହାର ବିନାମୁମତରେ କେହି ଯଦି ଲୁଣ୍ଠିତ ଦ୍ରବ୍ୟ ବା  
ଅର୍ଥକୁ କିଛି ଆମ୍ବସାତ୍ କରେ ତାହାହେଲେ ଉମାଜା ହାତରେ ତାହାର  
ମରଣ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହୀତ ହେବା ପରେ ଉମାଜା ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ  
କିଛି କିଛି ଦେଇ ନିଜେ ସବୁ ରଖେ । ଧନୁଶ, ବୁଝା, ଖଣ୍ଡା, ଟାଙ୍ଗି,  
ଠେଙ୍ଗା, ମୁଗର ଭୂଲମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଅବ୍ୟର୍ଥ-  
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଡରନାଜ । ଲୋଡ଼ରେ ଗୁରୁ ପାଶ ପ୍ରକାର ଡର ଭାରି କରୁ-  
ଥିଲେ ।

ଭୂଲମାନଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗାଡ଼ି କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ, ଦେହର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମଧ୍ୟମ  
ଧରଣର । ଭୂଲ ପୁରୁଷମାନେ ସାଧାରଣରେ ସଦାନନ୍ଦମୟ । ମନେ  
ହେଉଥିଲା, ଯେପରି ଦୁଃଖ ଶୋକ, ବାଧା ବିପଦ ସେମାନଙ୍କର କିଛି  
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଦିବସ ହାତୁରଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସେମାନେ  
ସନ୍ତୋଷରେ ବଣୀ ବଜାଇ ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଗୁଡ଼କୁ ଫେରନ୍ତି ।  
ସେମାନଙ୍କ ପରିଧାନରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତ୍ର, ଅନେକେ କୌପୀନ  
ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଳାରେ ପୋଡ଼ିଲାମାଲା । କେହି କେହି  
ହାତରେ ସରୁ ବଳା ପିନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ଦାଢ଼ି କେଶ ।

ସେମାନଙ୍କ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁ ମଧ୍ୟରେ ମହିଷ, ଗୋରୁ, କୁକୁଡ଼ା, ଶ୍ଵଶୁ ଓ ମେଷ । ମହିଷ ବଳିଦ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ଗୁଣ କରୁଥିଲେ ।

ଉମାଙ୍ଗା ଓ ତାହାର ଅନୁଚରଗଣ ଦୁଷ୍ଟ, ତସ୍ତର, ଡ଼ାକାଏତ ବୋଲି ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍ଗୁଲ ଜାତି ସେପରି ଥିଲେ, ଏହା ସେପରି ପାଠକ-ମାନେ ସ୍ଥିର କରି ନ ନିଅନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିରେ ସହଜ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ଭଲ ମନ ଲୋକ ଦେଖା ଯାଇ ଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣରେ ଙ୍ଗୁଲମାନେ, ଅସଭ୍ୟ ଅଶିଷ୍ଟ ଦେଲେହେଁ, ଥିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ, ଅକପଟ, ସରଳ, କଷ୍ଟସହୀ, ଉଦାର, ଶାନ୍ତପ୍ରିୟ । କଳହ ବିବାଦ ମଧ୍ୟରେ ରହିବାକୁ ସେମାନେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଶାସନ ମାନି ଚଳନ୍ତି । ସାର୍ବ ଦନର କଠିନ ଶ୍ରମରେ ଯାହା ପା'ନ୍ତି, ସେଥିରେହିଁ ସଂସାର-ଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି— ଯରପଦାର୍ଥ ଅପହରଣ କରି ଅଭ୍ୟସ୍ଥାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ କମ୍ ଥିଲା, କିଛି ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଭବିଷ୍ୟତ ଭବନା ସେମାନଙ୍କ କଳ୍ପନାର ସୀମା ମାଡ଼ୁ ନ ଥିଲା ।

ପଞ୍ଚିଷ୍ଠରେ ସମସ୍ତ ଗୃହ ଅପେକ୍ଷା ଉମାଙ୍ଗାର ଗୃହ ଗୃହଭର । ତାହାର ଗୃହରେ ଅନେକ କ୍ଷତ୍ର । ଗୃହ ତଳେ, ଭୂଗର୍ଭରେ ପ୍ରସସ୍ତ ଗୃହ । ନିମ୍ନ ଗୃହରେ ଲୁଚିତ ଧନ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗଚ୍ଛିତ ରହୁଥିଲା, ବିପଦ ବେଳେ ଉମାଙ୍ଗା ସେଠାରେ ସଂରକ୍ଷାର ଲୁଚି ଅମ୍ବରକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ଭୂଗର୍ଭ ଗୃହରୁ ସରୋବର ଡାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରଙ୍ଗ ଖୋଳା ଯାଇଥିଲା । ଗୃହ ଶତ୍ରୁ ଦ୍ଵାରା ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଲେ, ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ଉପାୟ ନ ଦିଶିଲେ, ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ପଳାୟନ କରିବା ପାଇଁ ସେହି ସୂତ୍ରଙ୍ଗ ମାର୍ଗ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ପଞ୍ଚିର ପକ୍ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ଗୁଡ଼— ସେଥିରେ  
 ଉନୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ଉମାଜାର ମନ୍ତ୍ରଣା-  
 ମନ୍ଦିର— ସେଠାରେ ବସି ସେ ଅନୁଭବ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁପ୍ତ  
 ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଦୁଇ କକ୍ଷରେ ମଦ୍ୟ, ମାଂସ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଦ୍ୟ  
 ପାନୀୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ।



୮

ଦିନେ ମାତଙ୍ଗୀ ନୌକାରେ ବସି ନଦୀତଟରେ, ରତ୍ନାକରଙ୍କ ବିହାର-ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ରତ୍ନାକର ସେଠାରେ ତାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ପୂର୍ବ ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା, ଅଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସେ ଚିର ଦିନ ସକାଶେ ଚ୍ୟବନ ଅଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗ କରିବେ । ବାଲିକାକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ରତ୍ନାକର ତାହାକୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । ଅଧିକ ସମୟ ସେଠାରେ କଥୋପକଥନ ନ କରି ଦୁହେଁ ନୌକା ଚଢ଼ିଲେ । ନୌକା ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶ୍ଚି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତୀତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବିଭାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଧିକ ଧରୁ ପୃଥିବୀ ବସରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛି । ପଶ୍ଚିର ପ୍ରଭ ଗୁହରେ, ଋଷିଅଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ ଘାସ ଜଳୁଅଛି । ବନରେ ଘାସ ଜଳାଇବ କିଏ — ଭଗବାନ ସେଠାରେ ଖଦେଯାତ ଜଳାଇଅଛନ୍ତି । ଅକାଶ ଅନ୍ଧକାରାବୃତ୍ତ — ଏଣୁ ସେଠାରେ ପରମେଶ୍ଵର ନକ୍ଷତ୍ର ଜଳାଇଅଛନ୍ତି । ଅରଣ୍ୟ, ପଶ୍ଚି, ନଦୀତଟରେ ଅନ୍ଧକାର । ନୌକା ଅନ୍ଧକାରାବୃତ୍ତ; କିନ୍ତୁ ବାଲିକାର ସମୁଦ୍ଭୁଲ ମୁଖଶ୍ରୀ ତାଙ୍କିବା ଅନ୍ଧକାର ବିଧାତାର ଭଣ୍ଡାରରେ ନ ଥିବାରୁ ରତ୍ନାକର ତାହାକୁ ଦେଖି ପାରୁ ଥିଲେ ।

ପ୍ରଣୟୀଯୁଗଳ ଅନନ୍ଦରେ ପ୍ରେମାଳାପ କରି କରି ନୌକା ଚଳାଇଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ନିଜ ସୌବନ-ରଥର ସାରଥୀ, ଜୀବନ-ତରଣୀର କାଣ୍ଡାସ ପାଇ ଭାଗ୍ୟ ଜୀବନ-ଯାତ୍ରା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ସୁଖ-କଳ୍ପନାରେ, କେତେ ଅନନ୍ଦ-ଅଶାରେ ଉଦ୍‌ଘୁଞ୍ଚି । ରତ୍ନାକର ସଂସାର-ରଙ୍ଗା-ଲୟର ଅଭିନବ-ହୃଦୟ, ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଜୀବନ-ଯୁକ୍ତର ସଦାୟ ଓ ସଙ୍ଗିନୀ, ଯୁବତୀକୁଳ-ରତ୍ନ ଲଭ କରି ପୁଲକିତ ।



ରତ୍ନାକର ଓ ମାତଙ୍ଗୀ ପଞ୍ଚରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ନାତ ଧରା  
ଧରି ହୋଇ ଉମାଜୀର ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସର୍ବାର ଓ ତାହାର  
ସ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦରରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ସମସ୍ତେ  
ଆସୀନ ହେବା ପରେ, ଉମାଜୀ ନାସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲା,—‘ଆମ  
ମାତା ତୁମ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରିବା ଠିକ୍ କରି ସାରିଛୁ— ଶୁଣି ପୁଣି  
ହେଲ । ସେ କହିଛି, ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଏ ବିବାହରେ ରୁଚି—!’  
ରତ୍ନାକର—ମାତଙ୍ଗୀ ସତ କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ରୁଚି ଅଛି । ବାପା ମା’ଙ୍କ  
ଅଜଣାରେ ସବୁ ଠିକ୍ କରିଛି ।

ଉମାଜୀ— ଭ୍ରାତୃର ବିଷୟ, ତୁମେ ମୋର ଜାମାତା ହେବ ।

ରତ୍ନାକର— ପୂର୍ବ ପୁଣ୍ୟ ବଳରେ ତୁମେ ରୂପବତୀ ଶୁଣବତୀ ମାତଙ୍ଗୀଙ୍କ  
କନ୍ୟା ରୂପେ ପାଇଛ । ପୂର୍ବ ପୁଣ୍ୟ ଫଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର  
ପତି ହେବାକୁ ଅସିଛି ।

କେତେକ ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ପରେ, ମାତଙ୍ଗୀ  
ରତ୍ନାକରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଅନ୍ୟ ଏକ କନ୍ଧକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ଆଗରୁ  
ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ରଖା ଯାଇ ଥିଲା । ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ ଥିଲା  
ମଦ୍ୟ ଓ ମାଂସ । ଦୁହେଁ ଉପବିଷ୍ଟ ହେଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ଅଧରରେ ମନହାସ  
ଖେଳାଇ ମଦ୍ୟ ମାଂସ ଖାଇବା ସକାଶେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ।  
ଯୁବକ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନ କହି ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଳ୍ପ ଯାଏ ସେ ମଦ୍ୟ  
ମାଂସ ଖାଇବା ଦେଖିବ ଥାଉ, ଦର୍ଶନ ବି କରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ସବୁ  
ଖାଇଲେ ସେ ଧର୍ମରେ ବ୍ୟାଘାତ ଲାଗିବ ଏଥି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ରମ୍ୟ, ସନ୍ଦେହ  
ବା ସଙ୍କୋଚ ନ ଥିଲା । କେବେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଅଳ୍ପ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ  
କରିବେ କିପରି ତାହାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ବିଷୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାତଙ୍ଗୀ

ନରଦାସ ସହଜ ପଚାରିଲା,—‘ଭାବୁଚ କଣ ସୁନ୍ଦର ? ଏ ସବୁ ଖାଇଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଯିବ ରସ କରୁଚ ?’

ରତ୍ନାକର ଅଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟି କହିଲେ—‘ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ତ ଯାଇଛି—  
ଯିବ ଆଉ କଣ ? ଦେଖିବେ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ସାରିଛି । ତୁମ ପ୍ରେମ  
ଅଗରେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ, ଦେବକୁ କି ଧର ! ଖାଲି ଖାଦ୍ୟରେ (ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ  
କେବେ ଯାଏ ନାହିଁ କି ଅସ୍ତେଶ ନାହିଁ—କେବଳ ଖାଦ୍ୟରେ) ଜାତି ଭ୍ରଷ୍ଟ  
ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେ ରୁଚୁଚ ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିଲି ।’

ମାତଙ୍ଗୀର ମନଦାସ ଭସତ ମ୍ଳାନ ହୋଇଗଲା । ସେହି ସ୍ଥିତି-  
ମାଳିନ୍ୟରେ ବି ତାହାର ଲାବଣ୍ୟମୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଭ୍ରମୟ ।  
ମୁଖର ସେଇ ମାଧୁସ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଆଶିବା ପାଇଁ ରତ୍ନାକରକର  
ହସ୍ତ ସ୍ପର୍ଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ମାତଙ୍ଗୀର ଚତୁର ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କଲା । ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣ  
ସଞ୍ଜେ ସଙ୍ଗେ ବାଳକାର ମୁଖ ମଳିନ ହୋଇଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ  
ତାହାର ନୟନଯୁଗଳ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏକ ବିନ୍ଦୁ ଉଷ୍ମ  
ଲୋତକ ରତ୍ନାକରଙ୍କ କରତଳରେ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ହାତ ସତେ ସେପରି  
ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା—ଉଷ୍ମ ଅଶ୍ରୁପ୍ରହାରରେ ଭାତ ହୋଇ  
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରି ପୁଣି ତଳକୁ ଖସିଲା ।

ରତ୍ନାକର ବିସ୍ମିତ, ସ୍ତବ୍ଧ ! କହିଲେ—‘ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ ସୁନ୍ଦର !  
ତୁମ ପ୍ରଦତ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ମୋର ଅରୁଚକର ହେବ ମନେ କରୁଚ ? କଦାପି  
ନୁହେ । ତୁମର ସର୍ବାଙ୍ଗ, ତୁମର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଚକ୍ଷୁ-ରୁଚକର  
ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ମୋ କର୍ଣ୍ଣ-ରୁଚକର—ତୁମ ଦତ୍ତ ସେ କୌଣସି  
ଖାଦ୍ୟ ମୋର ଜହ୍ନ-ରୁଚକର । ଏ ସବୁ କେବେ ଖାଇ ନାହିଁ—  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଖାଇବି ତୁମ ଲାଗି । ଭାବି ଏହାହିଁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ତୁମକୁ

ବିବାହ କରିବି—ବିବାହ କରି ଶୁଲ ଦେବି । ଶୁଲ ହୋଇ ଶୁଲ-ଅତରଣ  
କରିବି, ଶୁଲ-ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବି । ଦୁଃଖ, ସନ୍ଦେହ କର ନାହିଁ ।’

ରତ୍ନାକର ମାତଙ୍ଗୀର ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରି ତାହାକୁ ଅଙ୍କରେ  
ବସାଇଲେ । ସୁରାପାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାତଙ୍ଗୀର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ପୂର୍ବ ପରି  
ପ୍ରସନ୍ନ, ହାସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ମାଂସ ଖଣ୍ଡି ଏ ଧରି ରତ୍ନାକରଙ୍କ  
ଭୁଣ୍ଡରେ ଭରତ କରି ହସି ହସି କହିଲା,—‘ମଦ୍ୟମାଂସ ଖାଇବାକୁ  
କାଙ୍କର ପଇତା ତୁମକୁ ମନା କରୁନାହିଁ ତ ?’

ରତ୍ନାକର—କଦାପି ନୁହେଁ, ପଇତା ସବୁ ଦେଖିପାରେ, କିଛି କରି ପାରେ  
ନା । ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ମୋତେ ତୁମକୁ ପ୍ରେମ କରିବାର  
ଦେଖୁଛି, ଆଳାପ ଆଲଙ୍ଘନ କରିବାର ଦେଖୁଛି—କିନ୍ତୁ  
କରୁଛି କଣ, କହୁଛି ବା କଣ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ମୋର  
ମଦ୍ୟମାଂସ-ଭକ୍ଷଣ ଦେଖୁଛି ମାତ୍ର, ମନା କରୁ ନାହିଁ—  
କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ପୁନର୍ବାର ସୁରାପାନ କଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ମାଂସ,  
ବାମ ହସ୍ତରେ ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ଧରି ଗର୍ବୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,—‘ମୁଁ  
ବ୍ରାହ୍ମଣରୁ ଉଡ଼ିଛି, ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଉଡ଼ିଛି—ଏବେ ଏଇ ଯଜ୍ଞୋପବୀତକୁ  
ମଧ୍ୟ ଉଡ଼ିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ମାତଙ୍ଗୀ-ପତି, ରବିକୁମାର ନୁହେଁ—ବର୍ତ୍ତ-  
ମାନେ ମୁଁ ଶୁଲ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହେଁ । ଶୁଲ ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ଧରି କରିବ କଣ ?  
ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ! ବାପା ତୋତେ ମୋ କାଙ୍କରେ ଦେଇଥିଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ତୋର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରି ଆସିଛି—ଆଉ କରିବି ନାହିଁ । ତୋତେ  
ଆଜ୍ଞାତର ବିଦାୟ ଦେଉଛି ।’

ସେ ଯଜ୍ଞୋପବୀତଟି ଦେହରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ, ଛୁନ୍ନ ମର୍ଦ୍ଦିତ ପଦଦଳିତ କରି ଦୂରରେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ହସି ହସି କହିଲା—  
 ‘ଭଃ ଏତେ ରାଗ, ସାମାନ୍ୟ ସୂତା ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ଏତେ ରାଗ ! ଆଉ ପରତା-ଭୟ ନାହିଁ—ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଖାଅ ।’ ରତ୍ନାକର ମାତଙ୍ଗୀର ହାସ୍ୟରେ ହାସ୍ୟ ମିଳିତ କରି କହି କହିଲେ—‘ରାଗ ହେବାର କଥା । ଉପବୀତ ଯେ ନୀଚତାର ନିଦର୍ଶନ, ଗର୍ବର ଚିହ୍ନ ।’

ଦୁହେଁ ପରମ ଆନନ୍ଦ କୌତୁକରେ ରାତ୍ରି କଟାଇଲେ ।



୯

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପରେ ରତ୍ନାକର ପ୍ରତ୍ୟହ ଅଶ୍ରମକୁ ଫେରି ଚ୍ୟବନଙ୍କ ହୋମ ଯଜ୍ଞରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯୁକ୍ତ ଅସିଲେ ନାହିଁ । ମୁନି, ମୁନପତ୍ନୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରାତି ହେଲା; ତଥାପି ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । ଚ୍ୟବନ ଅଭିଶପ୍ତ କୋପ ଓ ଦୁଃଖରେ ଜମସାଗରରେ ବହୁଦୂର ବୁଲି ବୁଲି ଯୁକ୍ତଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ—ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ରାଗ, ଦୁଃଖ ଉଚ୍ଚ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କଲା, ଶରୀର କଂପିତ ହେଲା । ସ୍ଥିର କଲେ, ରତ୍ନାକର ଭାଲି କୁମାରୀ ସହିତ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ହତାଶ ହୋଇ ଅଶ୍ରମକୁ ବାହୁଡ଼ି ପତ୍ନୀଙ୍କି କୋଥୋଦୀପ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—ରତ୍ନାକର ତର କାଲ ପାଇଁ ଧର୍ମମାର୍ଗରୁ ସ୍ଥଳିତ, ଦେବତ୍ଵରୁ ବଞ୍ଚିତ, ତରୁତ-ତୁଟ, ଜାତିସ୍ତମ୍ଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମେଞ୍ଚା ମାତଙ୍ଗୀ ପ୍ରେମରେ ରସାତଳଗାମୀ ହୋଇଛନ୍ତି । କୋଥାବେଗରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ବାକ୍ସୁର୍ତ୍ତି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୁକନ୍ୟା ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଲୋତକପର୍ଣ୍ଣ ନେଷରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ, ଆଶଙ୍କା ଶେଷରେ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଥିବାର ଦେଖି ଦୁହିଁଙ୍କ ମସ୍ତକ ଲଜ୍ଜା, ଅପମାନରେ ନତ ହୋଇଗଲା ।

ଚ୍ୟବନ ଆରକ୍ତ ନେତ୍ରରେ କୋପ-କର୍ମିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,—  
 ‘କାନୁଛି ସୁକନ୍ୟା ? ଏ କାନ୍ଦିବାର ସମୟ ନୁହେଁ । ହୃଦୟରେ ଶତ ବକ୍ତ୍ରର ଶକ୍ତି ପୁଣିଭୁତ କରି ପ୍ରାଣରେ ସହସ୍ର ସିନ୍ଧୁର ଗର୍ଜନ ଏକତ୍ରିତ କରି କାମୋନ୍ମତ୍ତ କୁଳାଙ୍ଗାର ଯୁକ୍ତକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାର ସମୟ ଏ । ନାଶର କରୁଣା, କୋମଳତା, କ୍ଷମା ଦେଖାଇବାର ସମୟ ଏ ନୁହେଁ ।’

ସୁକନ୍ୟା—ଆର୍ତ୍ତ ! ମୁଁ କେବଳ ନାଶ ନୁହେଁ—ମାତା ମଧ୍ୟ । ନାଶର ପ୍ରାଣ, ମାତାର ହୃଦୟ ଅପଣ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ଯୁକ୍ତ ଜନନୀର

ସକଳ ଅନଳ ଆଶାର କେନ୍ଦ୍ର । ପୁତ୍ରର ସାମାନ୍ୟ ଦୁ-  
ବ୍ୟବହାରରେ ବି ଜନନୀର ହୃଦୟ ବ୍ୟଥିତ ହୁଏ । ରହାକରର  
ଜୟନ୍ତୀ ଅଚରଣରେ ମୋ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ  
ତାହାର ଅମଙ୍ଗଳ ସନ୍ଦ୍ୟ କରି ନ ପାରେ । ଆପଣଙ୍କ ଅଭି-  
ଶାପରେ ତାହାର ସବନାଶ ହେବ । ତାହାକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।  
ସେ ଆମଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଅଛି—ଏ ତ କୌଣସି ଶାପର  
ଫଳ । ପୁଣି ଅଭିଶାପ ଦେଇ ଲାଭ କଣ ? ସେ ଆମର ପୁତ୍ର,  
ଥୁଲୀ, କୋଳରେ ଥୁଲୀ—ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଗୁଣ୍ଡାଳ, ଦୂରରେ  
ରହିଛି । ତଥାପି ସେ କଣ ମୋର ପୁତ୍ର, ନୁହେଁ ?  
ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ ? ତାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ମୋର ହୃଦୟ  
ବିଦାଣ୍ଡି ହେବ ।

ତ୍ୟବନ—ହେଉ ବିଦାଣ୍ଡି, କ୍ଷମା ନାହିଁ । ନାରକୀ ପୁତ୍ରର ଜନନୀ ବୋଲି  
ପରତପ୍ତ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବା ଶତଗୁଣେ  
ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

ସୁକନ୍ୟା—ହୋଥ ଶାନ୍ତ କରନ୍ତୁ । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ସଦୃଶ ଆଶ୍ରୟ ହୁଏ,  
ତାହାହେଲେ ଅଭିଶାପରେ ଆଗେ ମୋର ଜୀବନ ଶେଷ  
କରନ୍ତୁ । ହା ରହାକର !

ସେ ତ୍ୟବନଙ୍କ ଚରଣରେ ପଡ଼ି ଜନନ କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
ଲୋଭକରେ ପଛପଦ ପିକ୍ତ କରି ଦେଲେ । ତ୍ୟବନ ପ୍ରବ୍ରୁ, ନିବାକ୍ !  
ବିଚ୍ଛି ସମୟ ସେପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସେପରିହିଁ ରହିଲେ । ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ  
ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷଣରେ ତ୍ୟବନଙ୍କ ଚରଣସୁଗଳ ଶୀତଳ ହେଲା, ପାଦର  
ଶୀତଳତା କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ମସ୍ତକକୁ ଉଠିଲା । ସେହି ଶୀତଳତାରେ ତାଙ୍କର  
ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋପାଗ୍ନି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିବ୍ୟାପିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ  
ପତ୍ନୀଙ୍କି ତଡ଼ି ଉଠାଇଲେ । ଅନେକ ସମୟ ଦୂହେ ଅବାକ୍ ହୋଇ  
ବସିଲେ ।

ପରେ ଚ୍ୟବନ ଧୀର ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—‘ଇଚ୍ଛା  
 ଥିଲା, ଶାପ ଦେଇ ପାଷଣ ରହାକରର ପ୍ରାଣସଂହାର କରିବି । କିନ୍ତୁ  
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯେ ମରୁଛି । ଶବର ଫେରେ ମରଣ କଣ ? ଭଗବନ୍,  
 ତୁମର ଲଲା ବାସ୍ତବକ ବିଚିତ୍ର ! ଆଶା ଥିଲା, ରହାକର ସାଧନା ବଳରେ  
 ମହାତ୍ମା ହେବ, ଜଗତ୍‌ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ଉଠିବ । ଆଶା ଏବେ ନିର୍ମୂଳ !  
 ମାନବର ସମସ୍ତ କାମନା ସକଳ ସମୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ନାହିଁ । କାଳର  
 ଅନ୍ତରାଳରେ ତାହାର ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ରହିଅଛି, ତାହା  
 ସେହି ଅନନ୍ତକାର୍ତ୍ତି କାଳର ବି ଅଜ୍ଞାତ । ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ କାଳ ଜୀବିତା  
 କରୁଅଛି, ତାହାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହାହିଁ ହେବ—ସେଥିରେ ସ୍ଵତଃ  
 ମାନବର ହାତ ନାହିଁ ।

ପଢ଼ ପଢ଼ି ତର ଦିନ ସକାଶେ ପୁତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁଖ ହରାଇ  
 ବସିଲେ ।



୧୦

ରତ୍ନାକର ଓ ମାତଙ୍ଗୀଙ୍କ ବିବାହ ଦିବସ ପୁର ହେଲା । ବିବାହ ଦିନ ଦୁହେଁ ବରକନ୍ୟା ବେଶରେ ସଜ୍ଜିତ ହେଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ବିବାହ ଶାଢ଼ୀ ପରିଧାନ କଲା—ତାହାର ନାମ ‘ସିନ୍ଦୂରଶାଢ଼ୀ’ । ଶାଢ଼ୀଟି ମୋଟା ଅଭି-  
 ଶ୍ଳେଷ—ଅଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ବିସ୍ତୃତ । ଅଭି ଖଣ୍ଡିଏ ଶ୍ଳେଷ ବସ୍ତ୍ରରେ ସେ  
 ଦେହ ଅଙ୍ଗାଦିତ କଲା । ତାହାର ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶରେ କେତୋଟି ପୁଷ୍ପ  
 ସଂଯୁକ୍ତ । ହାତରେ ବିବାହ ଶଙ୍ଖା, ରୂପାଖତୁ, ପାଦରେ ନୃପର, ଗଳାରେ  
 ପୋହଳାମାଳା ଓ ପୁଷ୍ପହାର । ବର କନ୍ୟାଙ୍କ ଅନନ୍ଦର ପରିସୀମା ରହିଲା  
 ନାହିଁ ।

ପାଞ୍ଚ ଗ୍ରାମର ଆବାଲବୃକ୍ଷବନିତା ସମସ୍ତେ ସମବେତ ହେଲେ ।  
 ପଞ୍ଚିଟି ଲୋକମାନଙ୍କ ଅନନ୍ଦକୋଳାହଳ, ବାଦ୍ୟଧ୍ବନି, ଭେଷ୍ମଶବ୍ଦରେ  
 ନିନାଦିତ, ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଆହ୍ଲା-  
 ଦରେ ନାଚିଲେ । ଭୁଲ ସର୍ଦାର ଉମାଜାଙ୍କ କନ୍ୟାର ବିବାହ—ଏଥରେ  
 ସନ୍ତୁଷ୍ଟ, ଅନନ୍ଦିତ ନ ହେବ ଏପରି ଭୁଲ ଅଛି କିଏ ? ତେବେ  
 କେତେକ ଜଣ ବୃକ୍ଷ, ବୃକ୍ଷା ରବିକୁମାରଙ୍କ ଅଭୂତ ପରବର୍ତ୍ତନରେ  
 ବିସ୍ମିତ ହୋଇ, ମାତଙ୍ଗୀ ଓ ତାହାର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ନିନ୍ଦା  
 କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଉମାଜା ସମ୍ମୁଖରେ ଅସ୍ତେୟ କରିବାକୁ କେହି  
 ସାହସୀ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ବିବାହ ଫଳରେ ଚ୍ୟବନ ମୁନିଙ୍କ  
 ଅରଣ୍ୟ ସର୍ଦାରଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ହେଲା ।  
 ଯାହା ହେଉ ସମସ୍ତେ ମିଳି ମିଶି ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ବିବାହୋତ୍ସବରେ  
 ମହା ଉତ୍ସାହରେ ମାଉଗଲେ ।

ସର୍ଦାରର କେତେକ ଜଣ ଅନୁଚର ନାନା ବନ ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲି  
 ଅନେକ ପଶୁ ଶିକାର କରି ଆଣିଥିଲେ । କେତେ ସେ ଲୁହୁଟ, ଶ୍ଵଗ,



ମେଘ ନିହତ ହେଲେ ତାହାର ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ । ବିବାହର କେତେକ ଦିନ ଆଗରୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ବିରାଗ ମଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା । ସମସ୍ତେ ସୁରାପାନ କଲେ, ମାଛ ମାଂସ ପ୍ରଭୃତି ଖାଦ୍ୟର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲେ । ବର କନ୍ୟାଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ କେତେକ ଜଣ ଅମଳିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପବିଷ୍ଣୁ ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ଲୋକେ କେତେବେଳେ ହସନ୍ତି, କେତେବେଳେ କରତାଳ ଦେଇ ନାଚନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ବୃକ୍ଷାରେହଣ କରି ନାନା ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ୍ତି ।

ଦଳେ ଝୁଲି ଯୁବତୀ ଚକ୍ରାକାରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସମଧୂର ବର୍ଣ୍ଣା-ସ୍ଵରରେ ଗାନ କରି କରି ନୃତ୍ୟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟ କଳାକୌଶଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେହେଁ ତମ୍ଭାର, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କେତେକ ଜଣ ଯୁବକ ବିବିଧ ବାଦ୍ୟବାଦନରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ବାଜଣା ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଥିଲା ମଦଳ, ନାଗାର୍ଚ୍ଚି ବା ଧୁମ୍ରା । ସେହି ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଯୁବତୀଦଳ ତାଳେ ତାଳେ ପାଦ ଉଠାଇ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଝୁଲି ଜାଲରେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ବାଦ୍ୟ ବଜାଉଥିଲେ ପୁରୁଷମାନେ । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ନାଚିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ; ଏଣୁ ନୃତ୍ୟ କରିବା ବେଳେ ମାତ୍ର ସେମାନେ ସୁରାପାନ କରୁଥିଲେ—ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ନୁହେଁ ।

ନର୍ତ୍ତକାଗଣଙ୍କ ସବାଙ୍ଗରୁ, ବେଶଭୂଷାରୁ ପଞ୍ଚ-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟୁ ଉଠୁଥିଲା । କାହାର ମସ୍ତକର ଖୋଷାରେ ନାନା ଜାତିର ଫୁଲ, କାହାର ମସ୍ତକରେ ବା ଖାଲ ପତ୍ର । ପୁଷ୍ପ ଝୁଲି ସ୍ତ୍ରୀର ଅଦରର ଜିନିଷ । ପୁଷ୍ପ, ଅଭାବରେ ସେମାନେ ମସ୍ତକରେ ବୃକ୍ଷର ପତ୍ର ଗୁଞ୍ଜି ରଖନ୍ତି । ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଷ୍ପ ପତ୍ରରେ କେଶ ଗୋରଡ଼ କରି ସେମାନେ ନାଚିବାବେଳେ ମନେ

ହେଉଥିଲା, ଯେପରି ହାସ୍ୟମୟୀ ବନବାଳାବୃନ୍ଦ ନୃତ୍ୟ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ନର୍ତ୍ତକୀମାନଙ୍କ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୂର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଧରରେ ମଧୁର ହାସ୍ୟ, ନୟନରେ ସରଳ ସୁନ୍ଦର କଟାକ୍ଷ ଖେଳ ବୁଲୁ ଥିଲା । ସେମାନେ ରୂପବଳୀ ନ ହେଲେହେଁ ସୁଶ୍ରୀମଣ୍ଡିତା । ସେମାନଙ୍କ କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ଉତ୍ତରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ହୃଦୟ ନିହିତ । ପତିମାନେ ନିଷ୍ଠୁର, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ସତ; ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କିନ୍ତୁ ସରଳା, ସ୍ନେହମୟୀ, ଅତିସ୍ୱପ୍ନାୟିଣୀ । ପୁରୁଷ ନିକଟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସଜ୍ଜୁତା ନୁହେଁ—ପରଦା ବା ଅବଗୁଣ ସେମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ପ୍ରକୃତର କୋଳରେ ସେମାନେ ଜାତ, ପାଳିତ, ବର୍ଦ୍ଧିତ । ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଭାବରଙ୍ଗି, କଥାବାର୍ତ୍ତା, ନୃତ୍ୟ ଗାନ ସବୁ ପ୍ରକୃତର ଅନୁମୋଦିତ । କୃତ୍ରିମତା ମୋଟେ ନାହିଁ—ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟରୁ, ପ୍ରତି ବାକ୍ୟରୁ ଶୁଦ୍ଧ ସରଳତା ଝରି ପଡୁଥିଲା ।

ହାସ୍ୟର ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ବନ୍ୟାରେ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି, ଅବସାଦ ବିଦୂରତ । ହାସ୍ୟ ଧରି ସେମାନେ ଯେପରି ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟରେ ବୀରଭୂର ଶ୍ଯାମ୍ବୀ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ । ସୁରମତ୍ତ ଯୁବତୀଦଳ ନୃତ୍ୟଗାନରେ ଏକାବେଳକେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ । ମସ୍ତକରୁ ପୁଷ୍ପ ପତ୍ର ଖସି-ପଡୁଛି, ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ—ପରିଧେୟର କେତେକାଂଶ ଶିଥିଳ ହୋଇ ପଡୁଛି, ତାହା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ବାଦକ ଯୁବକମାନେ ସୁରମତ୍ତ ହେବାରୁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବାଦନରେ ତ୍ରୁଟି କରି ପକାଉଛନ୍ତି—ତ୍ରୁଟି ଧରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସେ ମଦ୍ୟପାନ-ବିହୀନ ।

ପରେ ପ୍ରତଳିତ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ମାତଙ୍ଗୀ ନର୍ତ୍ତକୀଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲା । କି ମନୋହର ସେ ନୃତ୍ୟ ! ସାଗର-ତରଙ୍ଗ ଭୁଲୁ ଅଳସ ଲୀଳାରେ ଧାଇଁ ଆସୁଛି, ପୁନଃବାର ଯେପରି ସେତେବେଳେ

ବେଳାପହଡ଼ ହୋଇ ଧୀରେ ସମୁଦ୍ରତୀରରେ ଯାଇ ମିଶୁଛି । ସେତେବେଳେ  
ବୁଦ୍ଧ ଭୂଲ-ପୁରୋହିତଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ରଜାକର ହସହସମୁଖରେ ହଠାତ୍  
ନର୍ତ୍ତକୀଦଳରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନୃତ୍ୟରତା ମାତଙ୍ଗୀର ଲଲ୍ଲଟରେ ସିନ୍ଦୂର  
ଲଗାଇ ଦେଲେ । ପରେ ତାହାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି, ଟେକି ସେମାନଙ୍କ  
ମଧ୍ୟରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଏ ଥିଲା ଭୂଲ-ବିବାହ ପ୍ରଥା ।

ବରକନ୍ୟା ବସିବାସୀ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନର୍ତ୍ତକୀଗଣ ଆଉ  
ଏକ ପ୍ରକାର ନୃତ୍ୟ କଲେ । ଜଣକ ପଛେ ଜଣେ ଠିଆ ହେଲା ।  
ପ୍ରତି ଯୁବତୀ ପୁଷ୍ପଭାଗରେ ରହି କଞ୍ଚି ପାଖରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇ  
ଦଗରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ହାତ ଧରି ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ । ଏ ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ସରିଲା ।

ପରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ଦାବନ ନିକଟରେ ଯାଇ ରୁଣ୍ଡ  
ହେଲେ । ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳକାୟ ଜୀବନ୍ତ ମହାଶର ଚାରି  
ପାଦ ବାଜିଦେଲେ । ପଶୁଟି ଗର୍ଜନ କରି କରି ଝୁଲି ରହିଲା । ତଳେ  
ଅଗ୍ନି ଜଳ ଉଠିଲା । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ୟବାଦନ, ନୃତ୍ୟ, ଗାନର  
ବରମ ନାହିଁ । କେତେକ ଜଣ ଯୁବକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଛୁରି ଧରି ଅଗ୍ନିକୁ  
ଘେରି ଠିଆ ହେଲେ । ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଇଚ୍ଛାନୁଷ୍ଠାରେ  
ଦୋହଲ୍ୟମାନ ମହାଶ-ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗରେ ଛୁରିକା ଆଘାତ କରି-  
ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମହାଶର ଚକ୍ରଧାରୀ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମଂସ ପ୍ରକୃତରେ ଅଗ୍ନି  
ଉପରେ ବର୍ଷିତ ହେଉଥାଏ, ସୁରମତ୍ ସ୍ବାଦକ୍ରମାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ପଶୁର  
କାତର ଗର୍ଜନ-ଧ୍ବନିରେ ନିଜ ନିଜର ବୀରସ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗୀତଧ୍ବନି ମିଳାଇ  
ଆନନ୍ଦରେ ନାଚୁଥାନ୍ତି । ଅଗ୍ନିକୁ ଘେରି ବସିଥିବା ଲୋକେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦକ୍ଷ,  
ଅର୍ଦ୍ଧ ଦକ୍ଷ ମହାଶ-ମଂସ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମହାଶ-ରକ୍ତରେ ଅଗ୍ନି

କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ହେବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଅନୁଭବ ଦେଇ ତାହା ଉଦୀପ୍ତ କରନ୍ତି । ମହାଶୟନର ସମସ୍ତ ମଂସ କର୍ତ୍ତିତ, ଦକ୍ଷ ହେବା ପରେ ସେହି କୁର୍ବିତ, ରସୁଙ୍କର, ପୈଶାଚିକ ଉତ୍ସବ ସ୍ଥଗିତ ହେଲା ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭାସୁର ଯେତେବେଳେ ଖରାଦର କରଣବର୍ଷଣରେ ଶାନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ରଶ୍ମି ସେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ ଦୃଢ଼ ସେହି ଅରଣ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ବିସିପ୍ତ ହୋଇ-ପଡ଼ିଲା । ତମସାଢ଼ରରେ ତମସ-ବସନାବୃତ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାଦେବୀ ଧ୍ବାନ୍ତ-ସହଚରୀର କର ଧାରଣ କରି ଅବତରଣ କଲେ । ତମସା ବନ୍ଧରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନୌକା ସଜ୍ଜିତ ହେଲା । ବର କନ୍ୟା ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ନୌକାରେ ଜଳବିହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଗାନରେ, ଯୁବକ-ମାନଙ୍କ ବାଦ୍ୟଧ୍ବନିରେ ନଦୀ-ବନ୍ଧ ମୁଖରିତ ହେଲା, ଅରଣ୍ୟର ସାନ୍ଧ୍ୟ ବାୟୁ-ମଣ୍ଡଳ ଥରହର ହେଲା । କେତେ ଜଣ ଭୁଲ ବନରେ ଶିକାର କରିବାରେ ନିଜ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କଲେ । ପକ୍ଷିରେ କୌତୁକ କୋଳାହଳ ବରାବର ଚାଲିଥାଏ । କେତେକ ସମୟ ପରେ ନୌକା-ରେହୁଦଳ ଆଉ ଶିକାରଦଳ ପକ୍ଷିକୁ ଫେରି ପାନଭୋଜନାଦି କଲେ ।

ସାମିନୀଦେବୀ ସ୍ବାମିଙ୍କ ଆଗମନ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନିଜ ବେଶଭୂଷାରେ ତସ୍ତୁର ହେଲେ । କାନନର ପୁଷ୍ପକୋରକ ସବୁ ଫୁଟାଇ ମାଲା ଗୁନ୍ଥିଲେ । ପୁଷ୍ପହାରରେ, ପୁଷ୍ପବଳୟରେ, ପୁଷ୍ପମୁକୁଟରେ, ପୁଷ୍ପନିର୍ମିତ ବିବିଧ ଅଳଙ୍କାରରେ ନିଜ ଶରୀର ମଣ୍ଡିତ କଲେ—ସେପରି ସେ ପୁଷ୍ପଗୁଣୀ ପାଜିଲେ । ପରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣପତି ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ହାସ୍ୟରସ ମୁଖରେ ଦେଖା ଦେଲେ । ପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ପୁଷ୍ପମୟୀ ଦେଖି ଅଭିଶପ୍ତ ଆକାଦରେ ସେ ହାସ୍ୟର ମାଣି ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଅଶ୍ରୁସ୍ରବ୍ଧୟା ସାମିନୀ ସେତେବେଳେ

ଅଳକାର-ସହଚରୀକ ବିଦାୟ ଦେଇ, ପତିସୋଦାଗ ଲାଭ କରିବାରେ, ପତିଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଧରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଚନ୍ଦ୍ର-ଯାମିନୀଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନବଦମ୍ପତି ରହାକର ଓ ମାତଙ୍ଗୀ ବିରଳନକ୍ଷତ୍ର ନାମ ଆକାଶରେ ପଶ୍ଚି ନିକଟସ୍ଥ ସରୋବର ଡାଗରେ ଗୋଟିଏ ଶାଳକୂଞ୍ଜକୋଳରେ ସଦାସ୍ୟ ବଦନରେ ମଧୁର ସରସ ବିଶ୍ରମାଳାପରେ ପ୍ରମତ୍ତ ।

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକରେ ମାନବ-ହୃଦୟରେ ଅଭ୍ରବନ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତନ ସଚିତ ହୋଇଥାଏ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକରେ ଶିଳାର ଚକ୍ଷୁରେ ଧରଣୀ ଅଦୃଶ୍ୟବ୍ୟ ନବୀନ ଲାବଣ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠେ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକରେ କବିର କଳନା ପୃଥ୍ବୀ ତ୍ୟାଗ କରି ସ୍ୱପ୍ନଗତିରେ ବିଚରଣ କରେ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକରେ ପ୍ରେମ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠେ । ବିବାଲୋକର ସାଧାରଣ ପ୍ରଣୟ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକରେ ଅସାଧାରଣ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରେମ ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକରେ ହସତ ରହେ — ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ କୁଳପ୍ପାତୀ ହୋଇଯାଏ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ପୁଲକିତ ଯାମିନୀରେ ରହାକର ଓ ମାତଙ୍ଗୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ଚନ୍ଦ୍ରକ ଆକର୍ଷଣରେ ସାଗର ପରି ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଉଦୟପ୍ରାଣ ନବଦମ୍ପତିଙ୍କ ମଧୁର ଦାସ୍ୟ ଦେଖି ପ୍ରୟତ୍ନହୃଦୟା ଯାମିନୀ ହସିଲୁ, ବାରଦହନ ଆକାଶରେ ନିଶ୍ଚଳଙ୍କ ନୀଳମାବସର ଏକ ପାର୍ବତୀରେ ପ୍ରୟତ୍ନହୃଦୟ ଯାମିନୀ-ପତି ହସିଲୁ — ଦୂରରେ ଦୂର ଭିନୋଦି ନକ୍ଷତ୍ର ହସିଲୁ । ସେହି ଦମ୍ପତିଙ୍କର ସେହି ସରସ ସୁନ୍ଦର ଦାସ୍ୟ ଦେଖି କୁସୁମସମ୍ପଦ ହସିଲୁ, ଦିଗ୍‌ବଧୁଗଣ, ନବସନ୍ଧବପୁଃ, ଲଭିକାଦଳ ହସିଲୁ । ଚରଣିଣୀବନ୍ଧରେ କଳକ-ମୁକୁଟ ମସ୍ତକରେ ଧରି ଲହରୀ-

ବାଳାଗଣ ହସୁଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧର ହସୁଅଛନ୍ତି ସରୋବର-ସଲିଳରେ ଦଳେ  
 ଦଳେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ଲୁମ୍ବିନୀ—ନୀଳମାଳିକାରେ ଶୁଭ୍ର ଶେତ ମେଘ-  
 ମାଳା । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ହାସ୍ୟ-ଲୀଳା, ହାସ୍ୟଧ୍ବନି । କେତେକ ସମୟ  
 ରତ୍ନାକର ପ୍ରିୟା ସହୃଦ ସରୋବରତଟରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକରେ ସ୍ଥାପିତ  
 ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ଫେରିଲେ—ଅନନ୍ଦ କୌତୁକରେ ସାମିନୀ ସାପନ  
 କଲେ ।



ସଂସାରରେ ମଜାର ସଂଖ୍ୟା ଅଗଣ୍ୟ, ଅନନ୍ତ । କୌଣସି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି କହିଥାନ୍ତି—‘ମୁଁ ଭୂସ୍ତୋଦର୍ଶନ ଗୁଣରେ ସଂସାରର ସକଳ ମଜା, ତାମସା ଦେଖିଅଛି ।’ ସେଉଁ ମାନେ ଏପରି କହନ୍ତି, ସେମାନେ ସେ ନିତାନ୍ତ ଭ୍ରାନ୍ତ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ବରଂ ଅକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର-ସଂଖ୍ୟା ଗଣି ଦେଇପାରେ; ତଥାପି ଏ ସଂସାରର ମଜା ଗଣିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଯାହା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେହି ସମସ୍ତ ମଜା ସମୟ-ସମୟରେ ସହଜରେ ମନୁଷ୍ୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ନୃତ୍ୟ କରିଥାଏ । ଯାହା କଳ୍ପନାର ଅତୀତ ତାହା ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବାସ୍ତବ ହୋଇ ଉଠେ— ଚନ୍ଦ୍ର ଭୂତଳରେ ଉଦତ ହୁଏ, କ୍ଷୁଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଉଠେ, ରାଜା ରକ୍ଷୁକ ହୁଏ, ରକ୍ଷୁକ ରାଜା ହୁଏ, ଶ୍ବେତ ସାଧୁ ହୁଏ, ସାଧୁ ଶ୍ବେତ ହୁଏ ।

ରତ୍ନାକର ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରେମର ଉପାସକ । ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ପ୍ରେମ ସଉଦାଗରର ନୁହେଁ, ସାଧୁର— ପ୍ରେମ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରେମରତ୍ନର ଆକର ରତ୍ନାକରଙ୍କ ବିବେଚନାରେ, ପ୍ରେମର ବିକା କିଣା ନାହିଁ, ବିନିମୟ ନାହିଁ— ପ୍ରେମ ଅମ୍ଳ । ପ୍ରେମ ବାସ୍ତବିକ ଜୀବନରେ ସ୍ବର୍ଗ, ଯାତନାରେ ସାନ୍ତ୍ବନା, ଅସ୍ଥିରତାରେ ଶାନ୍ତି । ନବୀନ ପ୍ରେମିକ ମାତଙ୍ଗୀ-ପ୍ରେମକୁ ସବ୍ୟସନେ କରି ସେଥିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେ ।

କନ୍ୟା ପକ୍ଷରେ ପିତ୍ରାଲୟ-ବାସ ନିୟମ-ବ୍ୟବହାର ହେଲେହେଁ, ସ୍ବର୍ଗକର । ମାତଙ୍ଗୀ ପକ୍ଷରେ ବି ପିତୃଗୃହବାସ ସ୍ବର୍ଗକର ନ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? ବିଶେଷତଃ ଯାହାର ଘରକୁ ନିଜର ଘର କରି ନେବାକୁ ହୁଏ, ଯାହାର ପ୍ରେମରେ ରମଣୀ ନୂତନ ଜୀବନ ଲାଭ କରେ, ନୂତନରେ ଅନ୍ୟସ୍ତ୍ରା ହୋଇ ଶେଷରେ ପରିଚିତ ପୁରାତନକୁହିଁ ନୂତନ ମନେକରେ

ସେହି ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ନିକଟରେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କର ନିଜର ଘର ବୋଲି ତ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ସେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେହି ସ୍ଥାନହିଁ ମାତଙ୍ଗୀର ଶୁଭରଗୃହ, ପତିଗୃହ । ଅତଏବ ମାତଙ୍ଗୀ ପିତାମାତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି ପିତୃଗୃହ-ସୁଖ, ରତ୍ନାକରଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି ପତିଗୃହ-ସୁଖ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପଭୋଗ କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣିଲା । ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା, ପୃଥ୍ବୀରେ ପଡ଼ିଛି ସ୍ତ୍ରୀର ଏକ ମାତ୍ର ଗତି, ଦେବତା, ରାଗବାନ ।

ରତ୍ନାକର ମାତଙ୍ଗୀକୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି କେବେ ବନବିହାର, କେବେ ପଞ୍ଚି-ତ୍ରମଣ, କେବେ ବା ନଦୀସାତ୍ରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସଦ୍‌ବୀରର ଭାଲ ଅନୁଚରମାନଙ୍କର ପରମ ଆତ୍ମୀୟ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ, ପ୍ରୀତିପାତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରତି ଭାଲ ପଞ୍ଚିକ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ବୁଝୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ, ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୂତି, ମଧୁରଲାପ ଓ ସରଳ ଆଚରଣରେ ଭାଲମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଭାଲ ଜାତିର ଆତ୍ମର ବ୍ୟବହାର, ଶାନ୍ତି ନୀତି ସବୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାଲଜାତିର ଖାଦ୍ୟ, ପାନୀୟ ତାଙ୍କର ଆଉ ଅ-ଖାଦ୍ୟ, ଅ-ପାନୀୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଭାଲର ଏପରି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ ଯାହା କରିବାକୁ ରତ୍ନାକର କୁଣ୍ଠିତ ବା ଅସମର୍ଥ ।

ସେ କେବଳ ନାଶ ପ୍ରେମରେ ଆସକ୍ତ ନ ରହି, ଜମେ ଧର୍ମସିଦ୍ଧି ଓ ଶିକାର ଶିକ୍ଷା କଲେ ବୀରତ୍ଵ ଦେଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଋଷିପୁତ୍ର ହୋଇଥିବା ବେଳେ ସେ ମଞ୍ଚ ଯୁଦ୍ଧ, ବିବିଧ ବ୍ୟାପ୍ତମ କ୍ରୀଡ଼ା, ବୃକ୍ଷାଚ୍ଛେଦଣ, ସନ୍ତରଣରେ ଖୁବ୍ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଏହା ଭଲ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଶରସଞ୍ଚାନ, ଅସିର୍ଭଳନା, ମୁଦୁରଭଳନା, ଅଶ୍ଵାଚ୍ଛେଦଣ, ବର୍ତ୍ତା, ହର,



ଟାଙ୍ଗି ଇତ୍ୟାଦି ଅସ୍ତ୍ରର ବ୍ୟବହାର, ନୌକାଗୁଳନ ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାଳରେ ଧୁରନ୍ଧର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମାନବ ନିଜ ଦେହ ଓ ମନର ଶକ୍ତି ଯେଉଁ ଦିଗରେ ତଳାଏ ଶକ୍ତି ସେଇ ଦିଗରେ ଖେଳିଯାଏ । ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ସାଧନା ଭେଦରେ ମନୁଷ୍ୟର ଶକ୍ତି ସବୁ କିମ୍ବା ଅସବୁ ମାର୍ଗରେ ଶୂଳିତ ହୋଇଥାଏ । ରତ୍ନାକରଙ୍କ ହୃଦୟ ଓ ବାହୁରେ ଭେର ଶକ୍ତି ଥିଲା । ଯୌବନ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସେ ଉତ୍ତମରୂପେ ନିଜ ଶକ୍ତିର ଉପାସନା କରି ତାହାକୁ ସବୁ ଦିଗରେ ତଳାଉ ଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କିନ୍ତୁ ସେହି ଶକ୍ତିର ଗତି ବଦଳାଇ ଦେଲେ—ଅସବୁ ଦିଗରେ ତଳାଇବାକୁ ବୃତସଂକଳ୍ପ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଶାଳ-ବିଦ୍ୟାରେ ନିପୁଣତା ଲାଭ କରିବାର ଦେଖି, ଉମାଙ୍ଗା, ତାହାର ପତ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ରୀ, ଆଉ ଶାଳମାନେ ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ ହୋଇଗଲେ ।

ଶାଳ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବେ କେବେ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା, ଅସି-ଗୁଳନା, ସନ୍ତରଣ, ନୌକାଗୁଳନ, ଶିକାର, ଅସ୍ତ୍ରଶୈଳୀ, ମଞ୍ଜୁସୂତ୍ର, ମୁଷ୍ଟିର ବ୍ୟବହାର ଇତ୍ୟାଦି ଶାସ୍ତ୍ରର କ୍ରୀଡ଼ାକୌତୁକରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥିଲା । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ରତ୍ନାକର ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଉମାଙ୍ଗାର ଅନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ ! ସୁନିପୁଣ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ରତ୍ନାକର ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ, ଜଳର ମସ୍ତକ, ବନର ହରିଣକୁ ଗତି କରିବାବେଳେ ଶର ବିର ସଂହାର କରି ପାରୁଥିଲେ ।

ଏପରି ଦୂର ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ରତ୍ନାକର କ୍ରମେ ନିଷ୍ଠୁରତା, ଅତ୍ୟାଗୁର ଶିଖିଲେ, ଶୈର ତଳାଏଇ ଶିଖିଲେ—ଅନ୍ତର ଶିଖିଲେ ନରହତ୍ୟା, ନାଶ-ହରଣ । ଆଗେ ଆଗେ ସେ ଶାଳମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଶୈର ତଳାପୁଛ, ଲୁଣନ, ନରହତ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ଦୁର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ । ପରେ ଅସୁବ ଦମ୍ଭ, ସାହସରେ ଏକାକୀ ତୌର୍ଯ୍ୟ, ହତ୍ୟା କରିବାକୁ

ଲାଗିଲେ । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଭୁଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚନ୍ଦ୍ରର ଲୁହକ ଓ ନରହନ୍ତା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶ୍ଵେତ ଡକାଏଇ କରିବା-ବେଳେ ଭୁଲମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ କପଟ ରୂପ ଧାରଣ କରୁଥିଲେ । ରତ୍ନାକର ଜମଣଃ ଛଦ୍ମବେଶ ଧାରଣରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଶଳତା ଲାଭ କଲେ ।

ଆହାର ଭେଦରେ ସାଧାରଣତଃ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତି ଚରିତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ହୋଇଥାଏ । ସାତ୍ତ୍ଵିକ ଖାଦ୍ୟରେ ସାତ୍ତ୍ଵିକ ଭାବ, ତାମସିକ ଆହାରରେ ତାମସିକ ଭାବର ଉଦ୍ବେକ ଦେବା ଅସାମ୍ଭବିକ ନୁହେଁ । ଋଷି-ଆଶ୍ରମରେ ଥିବା ସମୟରେ, ଯଥେଷ୍ଟ କାୟିକ-ଶକ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ, ରତ୍ନାକର ଥିଲେ ଧୀରପ୍ରବୃତ୍ତି, ଶାନ୍ତସ୍ଵଭାବ, ଦୟାର୍ତ୍ତହୃଦୟ, କ୍ଷମାଶୀଳ, ନମ୍ର । ଉଦ୍ବେଜକ ମଦ୍ୟ ମାଂସ ଆହାରରେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୈଶାଚିକ ଖାଦ୍ୟରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ହୃଦୟ କୋମଳତା ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତପ୍ତ ଧାରଣ କଲା—ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ନିଷ୍ଠୁରତା, ପାଶବିକତା ଦୟା ଓ କ୍ଷମାର ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଲା ।

ମାତଙ୍ଗୀ—ବିବାହର ପ୍ରାୟ ଇନ୍ଦ୍ର ବର୍ଷ ପରେ ଉମାଙ୍ଗୀ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଦରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରି କର୍ମ-କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅବସର ନେଲା । ରତ୍ନାକର ଉମାଙ୍ଗୀ-ସଂପତ୍ତିର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାରୀ ହେଲେ । ଉମାଙ୍ଗୀର ସମସ୍ତ ଅନୁଚର ତାଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧୀନ ହେଲେ । ଭୁଲମାନେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ସ୍ନେହ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ—ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକ ଭଲ ପାଉଲେ, ଅଧିକ ସ୍ନେହ ସମ୍ମାନ କଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଦେଶ ଆନନ୍ଦରେ ପାଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନୂତନ ସର୍ଦ୍ଦାର ଭୁଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳମିଶି ରମ୍ୟର ଶୈର୍ଯ୍ୟ, ହତ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ଜୟନ୍ତ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ।

ଗଙ୍ଗା, ତମସା ଜୀବନ୍ତ ଅରଣ୍ୟର ଭାଲମାନେ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜା, ସେ ରାଜ୍ୟର ଶାସକ ଥିଲେ ଅଜ୍ଞାତ । ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ, ସେନାପତି, ସୈନ୍ୟ ଅନେକ ଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ପୁତ୍ର, ଜଣେ କନ୍ୟା । କନ୍ୟା ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶବର୍ଷବୟସ୍କା, ଜ୍ୟେଷ୍ଠା— ରାଜକୁମାରଙ୍କର ବୟସ ବାର ବର୍ଷ ।

ଭାଲ ପ୍ରଜାମାନେ ଅଜ୍ଞାତକୁ ରାଜସ୍ବ, କେବେ କେବେ ‘ରେଣି’ ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ନାନା ଶସ୍ୟ, ଫଳମ୍ବଳ, ଯୋଗାଉ ଥିଲେ । ଭାଲମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଭୟ ଭକ୍ତି କରି ତାଙ୍କ ଶାସନ ମାନ ଚଳୁଥିଲେ । ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଜାଙ୍କର, ରାଜ କର୍ମଗୁଣ ଓ ନଗରବିଧିମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ୟ, ଉପେକ୍ଷା ଥିଲା । ଅର୍ଯ୍ୟମାନେ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷ, ପତିତ, ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ କରି ସବୁବେଳେ ଦୃଶ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଭାଲ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଜାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି ଆଦୌ ନ ଥିଲା — ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ରାଜା ଜମାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗରେ ବ୍ରତେଷ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । କୌଣସି ବର୍ଷ ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଭାଲମାନେ ରାଜସ୍ବ ନ ନେବାପାଇଁ ଅଥବା ରାଜସ୍ବର ପରିମାଣ ହ୍ରାସ କରିବା ପାଇଁ ରାଜାଙ୍କୁ ଗୁହାରି କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁନୟନ ବିନୟରେ ରାଜା କର୍ଣ୍ଣାତ ନ କରି ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ମାତ୍ରା ବଢ଼ାଉ ଥିଲେ । ରାଜକର୍ମଗୁଣମାନେ ଭାଲ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରାଜାଙ୍କ ମନ ବିସାନ୍ନ କରି ଉଠାଉଥିଲେ । ରାଜା କର୍ମଗୁଣଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଚଳାଇଥାଏ । ରାଜାର ଆଚରଣ, ରାଜ୍ୟଶାସନ କର୍ମଗୁଣମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର, ଚରିତ୍ର ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ । ଦୁର୍ବଳଚିତ୍ର ରାଜା ନିକଟରେ ଅଭ୍ୟାଗୁଣ କର୍ମଗୁଣମାନେ ସତ୍ୟକୁ ମିଥ୍ୟା,



ରବନ ଶ୍ଵେତ

ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟରୂପେ ଆଗତ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ, ଇର୍ଜିତ ଓ ପରମର୍ଶରେ ରାଜ୍ୟଶାସନଗତ ଗୁଳିତ ହେବାର କଥା । ଭୁଲ୍‌ମାନେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ରାଜ-କର୍ମଗୁରୁମାନେ ଭୁଲ୍‌ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ, କେବେ କେବେ ସେମାନଙ୍କ ଅର୍ଜିତ, ସଂପଦ ସଂପତ୍ତି ବଳ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କରି ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ପେଟକୁ ଦେଇ ପିଠିକି ମାରିବା ନୀତି ଧରିଥିଲେ ପ୍ରଜାମାନେ କେତେ ଦୂର ଆଶ୍ରୟ ଦେଉଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ରାଜକର୍ମଗୁରୁଦଳ ପେଟକୁ କିଛି ନ ଦେଇ ପିଠିରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରହାର କରୁଥିଲେ । ଅପତ୍ତି, ଅଭିଯୋଗ କରିବା ଭୁଲ୍‌ମାନେ ରାଜଦ୍ବାରରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେଉଥିଲେ ।

ଭୁଲ୍ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଜଣ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ରାଜ-ଅତ୍ୟାଚାର, ଉପ୍ରୀତନ ସହ୍ୟ କଲେ । ଆଉ କେତେକ ଜଣ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ରାଜା ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ରାଜକର୍ମଗୁରୁଗଣ ପ୍ରଜାପୀଡ଼କ ହେଲେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହୀତାଳ ଜଳ ଉଠିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ବିଦ୍ରୋହୀ ଭୁଲ୍‌ପକ୍ଷେ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ ଥିଲା ଉମାଜୀର ପାଞ୍ଚ ଗ୍ରାମ— ଉମାଜୀ ଥିଲା ନେତା । ରାଜା, ରାଜକର୍ମଗୁରୁ ଓ ନଗରବାସିଙ୍କ ଉପରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଭୁଲ୍‌ଗଣଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ, ଆକ୍ରୋଶ । ଅତଏବ ସେମାନେ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଚୌର୍ଯ୍ୟ, ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥିଲେ, ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଦେଖି ନଗରବାସିଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ଧନ ଦ୍ରବ୍ୟ ଲୁଟି କରି ନେଉଥିଲେ । କ୍ରମଶଃ ରାଜଦଳ ଓ ଭୁଲ୍‌ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଭୟଙ୍କର ଶତ୍ରୁତା ଜନ୍ମିଲା । ରାଜାଙ୍କର ଭୁଲ୍-ପୀଡ଼ନ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ରାଜା ବାରମ୍ବାର ସୈନ୍ୟ ପଠାଇ ବିଦ୍ରୋହୀ-ପକ୍ଷ ଆକ୍ରମଣ, ବିଦ୍ରୋହୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆକ୍ରମଣରେ ଉତ୍ତମ୍ଭ ଦଳର ଅନେକ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ପ୍ରତିହୁଂସା-ପରାୟଣ ଭୁଲ୍‌ମାନେ ଗୌରୀ, ତକାଏଇରେ ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ, ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇ

ପଡ଼ିଲେ ସେ, କାଳକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟର ସେ କୌଣସି ଅନାର୍ଯ୍ୟତର ପ୍ରଜାକୁ ବାଟରେ ଜଗି ପ୍ରହାର, ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପସ୍ତାଦ୍ୱୟଦ ଦେଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ପ୍ରତ୍ୟହ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବିଦ୍ରୋହମାନଙ୍କ ଗଢ଼ବିଧି ବୁଝୁଥିଲେ, ଭୁଲମାନେ ବି ନିଜ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟର ସକଳ ସମ୍ପାଦ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ।

ରହାକର ଭୁଲସର୍ଦ୍ଦାର ହୋଇ ଉମାଜାର ଭୂଷଣ ଦାସୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାସିତ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆର୍ଯ୍ୟ-ଦ୍ୱେଷ ଦିନୁ ଦିନ ଚଣ୍ଡ ମୂର୍ତ୍ତି ଧରି ଉଠୁଥାଏ । ଭୁଲଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ଚୋର ଡକାଏଇ, ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନରେ ଜୀବନୋତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଦେଲେ । ଆର୍ଯ୍ୟ-ଗଣଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ରହାକର ନରପିଣ୍ଡାତ ଅପେକ୍ଷା ବି ନୃଶଂସ ଓ କଠୋର ଦେଲେହେଁ, ସେ ଭୁଲଜାତି ଠାରୁ ସେ ଦେବତା ଭୁଲ ଶକ୍ତି, ରକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ଦେଲେ ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । ସେ କୌପୀନ ପିନ୍ଧି, ହସ୍ତରେ ଗୁରୁଭାର ଲୌହ ମୁଦୁର ଓ ଧନୁ, ସ୍ତବ୍ଧରେ ଶରାସନ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟହ ଅରଣ୍ୟ ପଥରେ ପାହାଡ଼ ବା ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ପଥିକମାନଙ୍କୁ ଜଗି ରହନ୍ତି । ପଥିକକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷରି ଉଗ୍ର ହୁଙ୍କାର କରି ପଥ ଓଗାଇ ତାହାକୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରି ତାହାର ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ—ଏପରି କି ପରିଧେୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଯା'ନ୍ତି । ଅରଣ୍ୟରେ ଦୟା ରତ୍ନାକରର ସେପରି ନିର୍ଭୟ ରଜତ ଅପ୍ରତିହତ ଭାବରେ ଶୁଭିଳା । ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଶରୀର, ଦାନକୃଷ୍ଣ ଶୁଣ୍ଠ ଓ ବୀରକେଶ, ଲୌହ ମୁଦୁର ଇତ୍ୟାଦି ଅସ୍ତ୍ର ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠୁର ଚକ୍ଷୁ ଦେଖି କେତେକ ପଥିକ ରୟରେ ଜୀବନ ହରାଇ ଥିଲେ । କେହି କେହି ଧରି ଯାଉଥିବା ଜନସ ପଡ଼ି ରତ୍ନାକରଚରଣରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଜୀବନ ଭକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ରତ୍ନାକର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି, ଜନସ ସଙ୍ଗେ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ନେଉଥିଲେ । ଏଭଳି ନୁହେଁ,

ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ଓ ଅର୍ଯ୍ୟପଞ୍ଜିର ପ୍ରତି ଗୃହରେ ପଶି ଲୋକଙ୍କୁ ମାର ସେମାନଙ୍କର ଧନ ଦ୍ରବ୍ୟ, ଗାଈ ଗୋରୁ କେବେ କେବେ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟା ଅପହରଣ କରି ଆଣିବା ସକାଶେ ରତ୍ନାକର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଅନୁଚର ମାନଙ୍କୁ ପଠାଉଥିଲେ । ଉତ୍ସାହିତ ପ୍ରଜାମାନେ ରାଜଦ୍ବାରରେ ଘନ ଘନ ସାହାଯ୍ୟରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁନି ରୂଷିମାନେ, ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ୟ ରତ୍ନାକର-ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ନିସ୍ତାର ପାଉ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଗନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରୂଷିମାନେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଜାତି, ରୂଷି ଶତ୍ରୁ, ରାଜା ପ୍ରଜା ଦେବଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ— ଅନାର୍ଯ୍ୟ ରତ୍ନ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ହତ୍ୟା କଲେ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରାଜ୍ୟତମାମ “ଗୌର ରତ୍ନାକର” ବା “ରତନଗୌର” ନାମ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା — ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ମହା ଆତଙ୍କ ଆଣିଲା । ଲୋକେ ଅରଣ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଡରିଲେ । ‘ରତନ-ଗୌର’ ନାମ କାନରେ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରକେ ଆବାଲବୃଦ୍ଧବନ୍ଧନା ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଥରହର ହେଉଥିଲେ । ରାତି ସମୟରେ କେହି ମିଥ୍ୟା ଭୟ ଦେଖାଇ କୌତୁକରେ “ରତନ ଅସିଲା” ବୋଲି ଚାଲାଇ କଲେ ଲୋକେ ଭୟ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଗୃହର ଦ୍ବାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥିଲେ । ଶ୍ଵେତ ପିଲାମାନେ ସେହି ଭୟଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଚିତା ମାତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ତି ଧରୁଥିଲେ । ରତନ-ଗୌରକୁ ଧରି ଆଣି ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ରାଜା ଅଙ୍ଗଧୁଳ ପ୍ରବଳ ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

୧୩

ଠିକ୍ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ପଦ୍ମ ଦଗର ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଲେହନ  
ରାଗ ଦେଖା ଦେଇଅଛି । ଅଥଚ ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା  
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ତାର ପଥରୁ ବାଳିକା ଭୂଲ୍ୟ କର୍ମିତ ହେଉଛନ୍ତି ।  
ପ୍ରମୁଦତ ଉଷାର ଅଗମନ-ଗୌରବ ବୁଝିପାରୁ ବିବିଧ ବିଦ୍ୟା କଲରବ  
କରି ଉଠୁଛନ୍ତି । ନଦ୍ରାବିମ୍ବ ନରନାରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଭାତ ଉପସ୍ଥିତ  
ବୋଲି ବୁଝିଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନୌକା ରତ୍ନାକରଙ୍କ  
ପତ୍ନୀ ନିକଟସ୍ଥ ତମସା-ତୀରରେ ଆସି ଲାଗିଲା । ନୌକାରୁ ଦୁଇ ଜଣ  
ପୁରୁଷ ଅବତରଣ କରି ପତ୍ନୀ ଅଗମୁଖରେ ଖୁବ୍ ଉଦ୍‌ବେଗସହ ଅଗ୍ରସର  
ହେଲେ । ଯିବାବେଳେ ଜଣେ ଦ୍ଵୟ ଦ୍ଵୟ ସଙ୍ଗୀତ କହିଲେ,—

“ବିବାହ କରିଛ ସତ୍ତ୍ଵଦାଗର,  
ସୌଭୁକ ପାଇବେ ରତନାକର ।”

“ହାଃ ହାଃ ହାଃ ଅଛି ଗୀତଟାଏ ତ ! ଭାଇ ! ସତ୍ତ୍ଵଦାଗରଟା  
କୁଆଁ କି ସତେ କେତେ ଜନିଷ ଦେଉଛି ! କେତେ ସୁନା ରୂପା ଗହଣା,  
କେତେ ପେଡ଼ି ପେଟର, ପାଟପତନ !”

“ଏଥୁରେ ଆମର ଇନି ବର୍ଷ କାଳ ସୁଖରେ ଚଳିଯିବ ।”

ରତ୍ନାକରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ଜୋଣ ଦୂରରେ ତମସା  
ତୀରରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ ଗ୍ରାମ । ନାନା ଶ୍ରେଣୀର  
ହିନ୍ଦୁ ସେଠାରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଗୋପାଳନ ନାମକ ସୌଦାଗର  
ମଧ୍ୟସ୍ଥର ସବୁପ୍ରଧାନ ପ୍ରଜା, ଅତି ଧନବାନ୍ ଅଧିବାସୀ । ଅଙ୍ଗଧୂଳି  
ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନୁବଦ୍ଧ ବର୍ଣ୍ଣିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋପାଳନ ଅନ୍ୟତମ ।  
ତାଙ୍କର ଗୃହେଷ୍ଟି କନ୍ୟା — ଇନି ଜଣ ବିବାହୁଡ଼ା, କନିଷ୍ଠା ମାତ୍ର ଅବ-



ବାହତା ଥିଲା । ପୁରୋକ୍ତ ନୌକାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ରତ୍ନାକର ପକ୍ଷୀରେ ଉପନୀତ ହେଲେ, ତାହାର ପୂର୍ବ ଗୁଣି ଗୋପାନନଙ୍କ ଚତୁର୍ଥ କନ୍ୟାର ବିବାହୋତ୍ସବ ମହା ସମାବେଶରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଗୁଜ୍ୟର ବିଖ୍ୟାତ ବଣିକ, ପ୍ରଧାନ ଧନର କନ୍ୟା-ବିବାହ କାହିଁକି ବା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ନ ହୁଅନ୍ତା ? ଗୋପାନନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଅବସ୍ଥା ଅନୁରୂପ ଯୌତୁକ ସମ୍ଭାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ବଣିକ ସ୍ଥିର କଲେ, ବିବାହ-ଗୁଡ଼ିର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦିବସ ଅତି ପ୍ରଭୁଷରେ ନବବିବାହତା ଦୁହିତାକୁ ତାହାର ଶଶୁରାଳୟକୁ ପଠାଇବେ ।

ବଡ଼ ସକାଳେ ତମସା ବନ୍ଧରେ ଛ ଖଣି ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା ଗୋଟିକ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ସଜ୍ଜିତ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଡଙ୍ଗାରେ ଗୋପାନନଙ୍କର ଦଶ ଜଣ ଅନୁଚର, ଦ୍ଵିତୀୟ ଡଙ୍ଗାରେ ତାଙ୍କର ଜାମାତା, କନ୍ୟା ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯୁବତୀ ବସିଲେ । ତୃତୀୟ, ଚତୁର୍ଥ ଓ ପଞ୍ଚମ ନୌକା ଯୌତୁକ-ଜନସଭାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଶେଷ ନୌକାରେ ଆଉ ଦଶ ଜଣ ଗୁରୁର ବସିଲେ । ଗୋପାନନ ପ୍ରସନ୍ନବଦନ ଜାମାତାକୁ, ଶ୍ଵେରୁଦ୍ୟମାନା ଦୁହିତାକୁ ଦ୍ଵର୍ଷ-ବିଷାଦ-ଯୁକ୍ତ ହୃଦୟରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ନୌକା ଚଲାଉବାକୁ ସେବକଗଣଙ୍କୁ ଆଦେଶ କଲେ । ତମସା-ଜଳରେ ଛ ଗୋଟି ନୌକା ପ୍ରାଭାତକ ବାୟୁରେ ଜଳି ହଲି ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଉପରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ନୌକାରେ ଯିବା କଥା କହାଯାଇଛି, ସେମାନେ ଭାଲି ଗୁପ୍ତଚର—ସର୍ଦ୍ଦାର ରତ୍ନାକରଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ଥ ଅନୁଚର । ସଉଦାଗରଙ୍କ ନୌକାସକଳ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ପକ୍ଷୀ ଦିଗରେ ସିବାର କଥା । ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଦୁହେଁ ଏ କଥା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ଦୁହେଁଙ୍କ ମୁଖରୁ ସଉଦାଗରଙ୍କ ଯୌତୁକ ଉପକରଣର ଆଡ଼ମ୍ବର ବର୍ଣ୍ଣନା

ଶୁଣି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଲ ଅନୁଚରଙ୍କ ଦୁଃଖରୁ ଲୋଭ-ଲାଲ ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋପାଳନଙ୍କର ଡଙ୍ଗା ସବୁ ସେଉଁ ସମୟରେ ଧର୍ବା-ପକ୍ଷୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବାର କଥା, ସେହି ସମୟ ଠିକ୍ ଅନୁମାନ କରି ତାହାର କିଛି ସିଣ ଆଗରୁ ରହାକର ସଶସ୍ତ୍ର ପରୁଷ ଜଣ ଅନୁଚରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଯାଇ ନଦୀତୀରସ୍ଥ ବନରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କେହି ବୃକ୍ଷ-ଶାଖାରେ, କେହି ବୃକ୍ଷାନ୍ତରାଳରେ, କେହି କେହି ବା ଘନଗୁଳୁର ପୃଷ୍ଠ ଭାଗରେ ଛିପି ରହିଲେ । ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ‘ବିବାହ କରତ ସଉଦାଗର, ସୌଭୁକ ପାଇବେ ରତନାକର’—ଏହା ଗୀତ ହେବାକ୍ଷଣି ଭାଲମାନଙ୍କ ବାଉଁଶ ଦାସ୍ୟରେଳରେ ନଦୀତୀର ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠେ, ସର୍ବାରଙ୍କ ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରେ ନିର୍ମମ ମନଦ୍ବାସ ଖେଳିଯାଏ ।

ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ବଣିକ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ, ଭାଲମାନଙ୍କର ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଛ ଗୋଟି ନୌକା ଭାଲପକ୍ଷୀର ଜମେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲା । ଦୁଇ ଜଣ ଭାଲ ତମସାର ଜଳଧାରରେ ନୌକାକୁ ମୁଖ କରି ଠିଆ ହୋଇ ଜୋରରେ ଭେଷା ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ୟ ଭାଲମାନେ ଲୁଚି ରହିଥିଲେ । ଭାଲ ଦୁହଁଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଶିଙ୍ଗା ନାଦ ଶୁଣି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଦୃସ୍ତସଙ୍କେତ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ବିପଦାଶଙ୍କାରେ ସଉଦାଗରଙ୍କ ଅନୁଚରଗଣ ସେଠାରେ ଡଙ୍ଗା ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ନୌକା-ରୋହିମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଭେଷା ବାଦନରେ ଭାଷା ବିପଦର ସୂଚନା ଦିଆଯାଉ ଥିଲା ଏବଂ ଏ ସଙ୍କେତ ପାଇ ପଥକମାନେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରୁ ଥିଲେ । ନୌକାରୋହିମାନେ ଭାଲ ଦୁହଁଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ, ବନ୍ଧୁ ଦୂର ଆଗରେ ଦଳେ ଡକାଏତ ବର୍ପିଛନ୍ତି । ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ନୌକାକୁ ଉଠି ଡାରରେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ସେତେବେଳେ ସେଇ ଗୀତ ଶୁଣିଲା— ‘ବିବାହ କରତ ସତ୍ତ୍ୱଦା-  
ଗର, ଯୌତୁକ ପାଇବେ ରତନାକର’ । ‘ରତ୍ନାକର’ ନାମ  
କାନରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ବଣିକଜାମାତା, ବଣିକକନ୍ୟା ଓ ଅନ୍ୟ  
ଯାମାନେ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ, ଭୟରେ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତେ  
ଏକାବେଳକେ ନିବ୍ବାକ୍ ! ସେତେବେଳେ ସ୍ତମ୍ଭିତ, ଭୀତ ହସ୍ତ ହେବା  
ଭୟ ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାଲ-  
ମାନେ ବିକଟ ଚିତ୍କାର କରି ସେଠାରେ ଚୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ସତ୍ତ୍ୱଦା-  
ଗରଙ୍କ ଅନୁଚର ଓ ଭାଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ ଲାଗିଗଲା । ଅଧିକ  
ଫାଶ୍ୟକ ସଶସ୍ତ୍ର ଭାଲ ତହରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ୨୦ । ୨୫ ଜଣ ନିରସ୍ତ୍ର  
ଲୋକ କରିପାରନ୍ତେ କଣ ? ଗୋପାନଙ୍କ ଚାକରମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ  
ଭାବରେ ନିହତ ହେଲେ । ରତ୍ନାକର ମୁଖରେ କ୍ରୁର ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟାଇ  
ବଣିକ-ଜାମାତାର ଗଳା ଫାଟି ଥର କହିଲେ— ‘ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତୋର  
ବାଲକ ! ବାଟରେ ରତନଗେର ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ଶୁଣି ବି ସାହସରେ  
ଏ ବାଟେ ଆସିଲୁ ? ଗୀତ ଶୁଣିଲୁ ତ — ‘ବିବାହ କରତ ସତ୍ତ୍ୱଦାଗର,  
ଯୌତୁକ ପାଇବେ ରତନାକର’ ?’

ଏହା କହି ଖଡ଼ଗରେ ବଣିକ-କୁମାରର ବିବାହ-ମୁକୁଟ-ଗୋରତ  
ମସ୍ତକକୁ ତାହାର ବରବେଶ-ମଣ୍ଡିତ ଶରୀରରୁ ଛିନ୍ନ କରି ନଦୀରେ  
ନିକ୍ଷେପ କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଶବ ସବୁ ନଦୀ ଜଳରେ  
ନିସିପ୍ତ ହେଲା । ଶେଷରେ ରତ୍ନାକର ମୂର୍ଚ୍ଛିତା ବଣିକ-କନ୍ୟାକୁ ଟେକି  
ନେଇ ତମସା-ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ ଦେଲେ । ପରେ ତାଙ୍କ ଅନୁଚରଗଣ  
ଯୌତୁକ ଦ୍ରବ୍ୟ ସହତ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯୁବତୀଙ୍କି ବୋହୂ ପଞ୍ଜୀକ  
ପେରିଲେ ।

ଗୃହରେ ପହଞ୍ଚି ରତନ ସର୍ବାର ଲୁଣ୍ଠିତ ଯୌତୁକ ପଦାର୍ଥର

ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶ ନିଜ ରଣାରରେ ରଖି ଅବଶିଷ୍ଟ ଭାଗ ଅନୁଚରଦଳ ମଧ୍ୟରେ  
ବିତରଣ କଲେ । ଦୁଇା ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ମାତଙ୍ଗୀ ନିକଟରେ ଛାଡ଼ିଲେ ।  
ବିଭିନ୍ନ ଯୁବତୀମାନେ ଅନନ୍ତ୍ୟା ମାତଙ୍ଗୀର ସେବିକା ଦେଇ ରହିଲେ—  
ଶରୀର ମନୋବେଦନା ଗ୍ରହଣ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଦରୁଣୀସ୍ଥଳର ସେହା-  
ଲାପରେ ମାତଙ୍ଗୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମୟରେ ସ୍ବାଧୀନତା-ରୂପା ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆର୍ଯ୍ୟ  
ପରିଶୁରକାଙ୍କୁ ନିଜ ସହଚରୀ ରୂପେ ରଖି ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାସନ-ସନ୍ତ୍ରାପ  
କେତେକ ପରିମାଣରେ ଦୂର କଲେ ।

ପରେ, ସେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହାକରୀ ସେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ  
ହାତରେ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଖ୍ୟା ଗଣି ବସିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟହ  
ସେ କେତେ ଜଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମାରନ୍ତି, କେତେ ଧନ ରହ  
ଲୁଟି କରି ଆଣନ୍ତି ତାହାର ହିସାବ ଦେଖି ଆନନ୍ଦାନନ୍ଦ ବ କରୁଥିଲେ ।  
ଏପରି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ବସିଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍ ଜଣେ  
ଭାଲୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ଯେ, ପୁଣିର ପାର୍ଶ୍ବ-ପଥରେ ଦୂର ଗୋଟି  
ଶକଟ ଯାଉଅଛି ଏବଂ ସେଥିରେ ଚାରିଜଣ ପୁରୁଷ, ଚାରିଜଣ ଓ ବହୁ-  
ମୂଲ୍ୟ ବେଶଭୂଷା ଓ ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡିତ ନୋଇ ଯାତ୍ରୀ କରୁଛନ୍ତି ।  
ପୁଣି ନର-ବଧର, ଧନଲାଭର ମାନେକ, ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ ।

ଆଉ କିଛି ନ କରି ରହାକର ନିଜ ଦଳ ସହ ଶକଟ ନିକଟକୁ  
ଆଇଁଗଲେ । ଶକଟ-ଗଡ଼ି ବନ୍ଦ କରି ଶକଟଚାଳକ ଦୁହେଁଙ୍କୁ କଥକଲେ ।  
ତାଙ୍କ ଅନୁଚରଗଣ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଯାହା ଯାହା ଥିଲା ସବୁ  
ଜୋରରେ ବାହାର କରି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିକଟସ୍ଥ ଦେଶ ଏ ଯାହାତ୍ରୀ  
ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ବିପଦ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦୁଇପ୍ରକାରର ଆର୍ତ୍ତ-  
ନାଦ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ସେ ଶାନ୍ତିକା ହାସ୍ୟ-ଧ୍ବନିରେ

ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ରହାକର ସେହି ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ, ଜଣକ ପରେ ଜଣକୁ ଧରି, ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖେଳନା ପରି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ।

ନରହତ୍ୟା, ଶ୍ଵେର ଡ଼କାଏଡ଼ କରିବା ସମୟରେ ରାଜାକରଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ ଦ୍ଵିଧା ବୋଧ ହେଉ ନ ଥିଲା । ବରଂ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ, ଏ ଅତ୍ୟାଚାର, ପାପକର୍ମ ସବୁ ଉତ୍ତରଙ୍କ ଅଭିପ୍ରେତ । ମାନବ ସତ୍ତ୍ଵ କିମ୍ବା ଅସତ୍ତ୍ଵ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ବେଳେ ମନେ କରେ, ଅନୁକୂଳ ବିଷୟ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣ । ସେ ଶରସ୍ତୋତା ନଦୀ ତୁଲ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ବାୟୁର ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେ— ପ୍ରତିକୂଳ ଘଟଣା ସବୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ରାଜାକରଙ୍କର ଦୁଇ ଧାରଣା—ଏ ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାର ଅନାଚାର ଦ୍ଵାରା ସେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଧୃଷ୍ଟତାର ଉପସ୍ଥଳ ଶାସ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତି ।



୧୪

ବିନେ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ରଜାକର ବନପଥର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷ ଶାଖାରେ ଏକାକୀ ବସିଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଅଣ୍ଟାରେ ଚମସାନ୍ତର ଦଗରୁ ବନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାହାକୁ ବହୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିପାରି ରଜାକର ଚକ୍ଷୁକ ଉଠି ବନପଥ ପାର୍ଶ୍ବସ୍ଥିତ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷକାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ରଞ୍ଜୁର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତ ବାଜି ଦେଲେ, ରଞ୍ଜୁର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତଟି ଧରି ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ବସି ରହିଲେ । ଅଳ୍ପ ରଞ୍ଜୁର ଠିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବା କ୍ଷଣି ରଜାକର ରଞ୍ଜୁଟି ହଠାତ୍ ଉପରକୁ ଉଠାଇଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ସହସା ଭୂପଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା, ଆଗେରା ଅବସ୍ଥାକୁ ସ୍ଥିତି ହୋଇ କିଛି ଦୂରରେ ଯାଇ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରଜାକର ବିଦ୍ୟୁତ୍ବେଗରେ ଧାଇଁ ଯାଇ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ସ୍ୱରୁଷକୁ ଉଗ୍ର ମୁସ୍ତାବିଦ୍ୟାତରେ ଚିର ନିରାକୃତ କରିଦେଲେ ।

ସୁରୁଷର ବେଶଭୂଷା ଓ ଉଚ୍ଚବାର ଦେଖି ରଜାକର ବୁଝି ପାରିଲେ, ସେ ଜନୈକ ରାଜକର୍ମୀରୁ । ସେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶରୀରକୁ ଖଜୁର, ପରିଚ୍ଛଦ, ଆଦରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଉନ୍ମୋଚନ କରି ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ପରେ ଆହତ ଅଙ୍ଗକୁ ବୃକ୍ଷରେ ବାଜି ସେଠାରେ ବସିଲେ । ବସିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ, ଚ୍ୟବନ-ଆଶ୍ରମର ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯୁଗପତି ଉଦିତ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ହଠାତ୍ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ ଅସି ଶର୍ଣ୍ଣ କଲା । ତାଙ୍କ ଦେହ, ମନ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ହାତରୁ ମୁଦ୍‌ଗରଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବାମ କରପଦରେ ମସ୍ତକ ନ୍ୟସ୍ତକରି ଗର୍ଭର ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ।

ସୁଦୂର ବଜ୍ରସୂତ ମାନବ ହୃଦୟର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ବିଦି ହୁଏ

ସେ ସ୍ଥାନ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ, ଅଥଚ ତାହାର ପାରସ୍ପରିକ ସ୍ଥାନ ଯୋଡ଼ି  
ରସ୍ତା ହୋଇଯାଏ । ସ୍ମୃତିର ଧୀର ତାପରେ ଜୀବ ଦୁର୍ବଳ ହୁଏ—  
ସ୍ମୃତିର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ବଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ମରି ରହେ । ସ୍ମୃତିର ସୁଖ-  
ଜଡ଼ିତାରେ ମନୁଷ୍ୟସମାଜ ଗତିଶୂନ୍ୟ ହୁଏ, ସୁଖର ହୋଇଯାଏ ।  
“ଯାହା ଥିଲା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ, ଯାହା ଦେଖିଛି ଆଉ ଦେଖିବ  
ନାହିଁ ।”— ଏ ଚିନ୍ତା ମନୁଷ୍ୟର ମନକୁ ନୈରାଶ୍ୟର ଶୂନ୍ୟତାରେ  
ଅସ୍ତିତ୍ୱହୀନ କରିପକାଏ । ସ୍ମୃତି କେତେବେଳେ ଆକାଂକ୍ଷାମୟୀ, କେତେ-  
ବେଳେ ଅନୁତାପମୟୀ, କେତେବେଳେ ବା ସ୍ୱର୍ବାମୟୀ । “ଯାହା ଗଲା,  
ତାହା ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଗଲା—ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, ଆଉ ହୋଇ ପାରବ  
ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣ କଲେ ବି ତାହା ଆଉ ମୋର ହେବ ନାହିଁ”— ଏହି  
ସ୍ମୃତି ନୈରାଶ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆକାଂକ୍ଷାମୟୀ । “ସେତେବେଳେ  
ଯଦି ସହଜ ଔଷଧ୍ୟ ବଣରେ ଅଧର୍ମ କରି ନ ଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଯଦି  
ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ମୋହରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତି ନ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ବିବେକୀ ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ  
କରି ଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ହୁଏ ତ ମୋର ଏ ଦଶା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା,  
ମୋତେ ଧୂଳିରେ ଲୋଟିବାକୁ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା”— ଏ ସ୍ମୃତି ଅନୁ-  
ତାପମୟୀ । “ଯାହା ହେବାର ହୋଇ ଯାଇଛି, ଯାହା ହେବାର ଅଛି  
ହେବିଛି ହେବ । ତେବେ ମୋର ଯାହା ଥିଲା ସେପରି ଆଉ କାହାର  
ନାହିଁ, ସେପରି ଆଉ କାହାର ହେବ ନାହିଁ”— ଏ ସ୍ମୃତି ସ୍ୱର୍ବାମୟୀ ।  
ଏହି ସ୍ମୃତିର ବିପାକର୍ଷେ ପଡ଼ିଲେ ମନୁଷ୍ୟ କ୍ରମେ ସଜୀବ ପ୍ରସ୍ତରବତ୍  
ହୋଇ ପଡ଼େ ।

ବିସ୍ମୃତିର ବିକାଶରେ ରଗବତ୍ କୃପାର ପୂରଣା—ବିସ୍ମୃତିର  
ଅବର୍ତ୍ତବରେ ରଗବାନଙ୍କ ‘କରୁଣାସାଗର’ ନାମର ପରିଚୟ । ବିସ୍ମୃତି  
କାଳର ଗୁଣ, କାଳ କଳ୍ପତରୁ—ବିସ୍ମୃତି ସେଇ ତରୁବିଜଡ଼ିତା କଳ୍ପ-

ଲଭିକା । ସୁଦ୍ଧର ରୂପ ବୃଦ୍ଧି କ-ଦଂଶନରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆମୃତତ୍ୟା କରି  
ଥାଏ । ବିଷ୍ଣୁଦର ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପରେ ହୃଦ୍‌ଶ୍ରବ ଶବ୍ଦ ମୁଖର ସମସ୍ତ  
ଜ୍ଞାନା ଲଭିଯାଏ — ଶାନ୍ତର ସଶୀତଳ କୋଳରେ ଶୟନ କରି ମନୁଷ୍ୟ  
ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼େ । ପରେ ନିଦ୍ରା ଭ୍ରାଜିଗଲେ  
ନୂତନ ଚକ୍ଷୁରେ ସବୁ ନୂତନ ଦେଖେ — ଆଶା-ସୁଖରେ ଜୀବନକୁ ପୁଣି  
ସଫେ କରି ଫୁଟାଏ । ଏହି କାରଣରୁ ମହାଶୁଣାନରେ ମହା ନିଦ୍ରାର  
ଚିତା-ବିନ୍ୟାସ । ସେହି ଚିତାରେ ସୁଦ୍ଧର ଜ୍ଞାନାମାଳା କ୍ଷଣ କାଳ ଚନ୍ଦ୍ର-  
ଦୀଗରେ ଚନ୍ଦ୍ର-ଦୀପ୍ତି ଖେଳାଇ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପାଗଳ କରିଦିଏ । ସେଇକ୍ଷଣି  
କିନ୍ତୁ ରସୁର ଅଜ୍ଞାନରେ ସବୁ ଲନ ହୋଇଯାଏ । ଶୁଣାନ-ଚିତା ସେ  
ବିଷ୍ଣୁଦର ସିଂହାସନ, ଏହା ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବ କିଏ ? ଶୁଣାନର ଚିତା-  
ବନ୍ଧି ରବିବ୍ୟତର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । ଚିତା ଅଗତର ସକଳ ଚିତ୍ତ ଲଭାଇ  
ଦିଏ । ଏଣୁ ସୁଦ୍ଧର ଚିତ୍ର ଅଙ୍ଗାରରେ ଜଳ ସେତନ କରି ଶୀତଳ  
କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ।

ରଜାକର ପିତାମାତାଙ୍କ କଥା ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
ତାଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଆଗରେ ଚ୍ୟବନ ଓ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସେପରି ନୃତ୍ୟ  
କଲା । ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ—“ଆହା ମା ! ତୁମ ଦେହ ଜୀର୍ଣ୍ଣ  
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ! ତୁମର ଏ ମଳିନ ବେଶ, ଏ ଅଶ୍ରୁଧାରା କଣ ଏ  
ଅଧମ, କୃତନ୍ତ୍ର ପୁତ୍ର ଲାଗି ମା ? ତୁମର ସରଳ ମଧୁର ହେମ୍ବଦରେ, ବିଶୁଦ୍ଧ  
ପ୍ରେମରେ ପଦାଦାତ କରି, ସ୍ୱଧର୍ମରେ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ଆସିଛି । ଏ  
ଅଭାଗା ପୁତ୍ରକୁ ପୁଣି ତୁମ ଶୁଦ୍ଧ ଶୀତଳ କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେବ ମା ?  
ପିତା ! ପିତା ! ଅପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଘୋର ଅପରାଧ କରିଛି— କ୍ଷମା  
କରନ୍ତୁ । ଅପଣଙ୍କ ସାଧୁ ଉପଦେଶ ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ଶୁଣି ଆସିଛି ।  
ଉଦାର ଗୁଣରେ ପାଷଣ ନାରକା ପୁତ୍ରକୁ ପୁନର୍ବାର ଗ୍ରହଣ କରିବ ପିତା ?



“ଭଃ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା କିଏ ? ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବା କାହିଁକି ? ବହୁ ଦିନ ପରେ ମୋର ଏହି ନିଦ୍ରା ଶେଷ ନିଦ୍ରା ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାହାହେଲେ ପ୍ରଧାନ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାତା ସ୍ମୃତି ମୋତେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାକୁ ଆସି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ — ମୋତେ ପୁଣି ଅନୁତାପର ତପ୍ତ ତୈଳରେ ପକାଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । କି ରସୁଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ! କିପରି ଏ ସ୍ମୃତିର ହାତରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇବି ? ଅଜ୍ଞୟାଏଁ ଯେଉଁ ସବୁ ଅମାନୁଷିକ ବ୍ୟାପାର, ଉଲ୍ଲଟ ପାପ କରୁଛ, ତାହା ପାସୋରି ପାରିବି କିପରି ? ମୁଁ ମୋର ସବୁ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ — ମୋର ଇନ୍ଦ୍ରିକାଳ, ପରକାଳ ଏପରି କି ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ବ, ଆତ୍ମା ବି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ — ଯଦି ତାହାର ବିନିମୟରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜନିତ ପାଏଁ — ବିସ୍ମରଣ ! କୃତ ପାପର ସ୍ମୃତି-ଦଂଶନ ଆଉ ସହ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋର କଠିନ ପ୍ରାଣ ଯେ ତା ଆଦାତରେ ଏକାବେଳେକେ ଚର୍ତ୍ତ୍ତି ବିଚର୍ତ୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଉଛି । ଭଃ କି ରସୁାନକ ପାପ ! କି ଭୀଷଣ ନିଷ୍ଠୁରତା ! ସ୍ମୃତି ! ମୋତେ ତୋ ବନ୍ଧିରେ ପୋତି ପକାଅ, ନ ହେଲେ ମୋ ପାଖରୁ ଚରକାଳ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଅ ।”

କିଛି କ୍ଷଣ ସେ ଚିନ୍ତାରୁ ବିରତ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟ ମନରେ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଣରେ ଉଦ୍‌ବୃକ୍ତ ଅନାଇଁ ବସିଲେ । ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ରାଜ୍ୟରୁ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଅରଣ୍ୟର ସମୀର-ତରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ କାନରେ ଯେପରି କହିଗଲା — “ସ୍ବର୍ଗ ରକ୍ଷା କରିବା ଅତି କଠିନ । ଧର୍ମ-ମାର୍ଗରେ ବିବିଧ ବାଧା ବିଘ୍ନ । ଧର୍ମ-ପଥରେ ବିଚରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଚରଣ ପ୍ରଥମତଃ ପ୍ରଲୋଚନ-କଞ୍ଚୁକରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଯାଏ । ଏହି କଞ୍ଚୁକ-ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ କ୍ଷମ ସେ, ପ୍ରକୃତ ସାଧୁ ହେ । ଯାହା କରିବାର କରି ପାରିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁତାପ କରି

ଫଳ ବା କଣ ? ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ପୁଣ୍ୟକର୍ମ— ଅନୁକାପ ନୁହେଁ । ଅଗ୍ନିରେ ଦାଦ ଦେଇ ଦାଦ ପୋଡ଼ି ସାରିଛୁ, ଦାଦରେ ପୋଡ଼ା ଦାଗ ଲାଗି ପାଇଛି । ତାହା ବୋଲି କଣ ଦାଦ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦବ ?”

ରଜାକର ପୁଣି ଭାବିଲେ—“ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ମୋର ବିଷ-ନିଶାସରେ ବିଷ ଜଗତର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ କଳୁଷିତ କରିବି ନାହିଁ । ଏ ପାପ ଦେହ ବହୁ ପୃଥ୍ବୀର ପାପ-ଭାର ଆଉ ବଢ଼ାଇବିନାହିଁ । ମୋର ଏ ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଅଛି । ଶୁଣିଛି, ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନାତ୍ମକ ଅଛି । ଅରୁଚିଟ ଗରଳ-ଚୂର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ ସମୟ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦକର ହୋଇଥାଏ । ଦୁର୍ଗମ ବନର ବିଷଲତା ବି କେବେ କେବେ ରୋଗୀର ରୋଗ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦିଏ । ବନ୍ୟ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁର ଅସ୍ତିତ୍ବ ମହା ମଧ୍ୟ ମାନବର ଉପକାର କରିଥାଏ । ମୋର ଏହି ଦୃଷ୍ଟି ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କାହାର କେବେ ଉପକାରରେ ଅସେବିନାହିଁ ? ପାପାତରଣର ଅତର-ପ୍ରସୂତ ଭାଷଣ ଫଳଲାଭ କାହାକୁ ହେଲେ କଣ ସାବଧାନ କରାଇ ଦେବ ନାହିଁ ? ପର ପ୍ରାଣରେ ବେଦନା ଦେଇ ସୁଖାନୁଶୀଳର ଭୟଙ୍କର ପରିଣାମ କାହାକୁ ହେଲେ କଣ ଅନୁସୂଚି ପାପ-ପତ୍ତାରୁ ବିରତ କରିବି ନାହିଁ ?

“ଆସ ରଜାକର, ଭ୍ରମ ଭୈରବ ଗର୍ଜନ କରି, ଉତ୍ତୁଳ ତରଙ୍ଗ-ମାଳା, ରୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି ଧରି ଅସ—ଏ ପାପୀ ଦମ୍ଭ୍ୟ ରଜାକରକୁ ରସାଇ ନେଇ ତୁମର ଅତଳକ୍ଷଣ ଗର୍ଭରେ ଲୁଚି କରିଦିଅ । ଆସ ହିମାଚଳ, ବିରାଟ ବୟୁ ବିସ୍ତାର କରି ମୋ ମସ୍ତକ ଉପରେ ପଡ଼—ଏ ଶୃଙ୍ଗାଳର ଅପବିତ୍ର ଦେହକୁ ଧୂଳିକଣାରେ ମିଶାଇ ଦିଅ । ଆସ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ତୁମର

ବିକଟ ବର୍ଷ ପ୍ରସାରିତ କର ଅସ— ଏ ପିଣ୍ଡାତ ନରଦନ୍ତାକୁ ଉଡ଼ାଇ  
 ନେଇ ଅସ୍ତ୍ର ହିଁ ଲୋପ କର        ×        ×        ×        ×  
 ନା, କେହି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ରକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ— ମୋତେ ଏ  
 ନରକ-ସନ୍ତାପରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ନାହିଁ ।”

କେତେକ ସମୟ ଚିନ୍ତାକୁ ଖାଲି ହୋଇ ବସିଲେ । ଦେଖୁ  
 ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଖର ନିଶାସ ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ତସୁ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ  
 ଧାରଣ କଲା, ସବ୍ୟାଙ୍ଗ କମ୍ପିତ ହେଲା । ସେହି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅନୁପାପୀନଳ  
 ନିବ୍ୟାପିତ ହୋଇଗଲା, କ୍ଷଣିକ ବୈରାଗ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଢିଗେହୁଡ଼  
 ହେଲା । ମନରେ ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧି, ଜନ୍ମନ୍ୟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ  
 ହେଲା— ସବ୍ୟାଙ୍ଗରେ ଅତ୍ୟାଚାର-ଉଦ୍ରେକନାର ଅଦମ୍ୟ ତାଡ଼ିତ-  
 ପ୍ରବାହ ପୁଣି ଖେଳ ଉଠିଲା । ସେ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ମୁଣ୍ଡର ଧରି କୋପୋଦୀପ୍ର  
 କେଶରୀ ଭୁଲୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଖ  
 ବାଉସ ପୈଶାଚିକ ଆକୃତି ଧରିଥିଲା । ସେଠାରେ କେହି ଥିଲେ ତାହା  
 ଦେଖି ଉଡ଼ିରେ ଜୀବନ ରଖିପାରନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଭାବିଲେ—‘ଏ କଣ ମୁଁ ଭାବି ବସିଥିଲି ! ମୁଁ ପାପୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ?  
 ଏଣୁ ଅମ୍ବ-ବିଲମ୍ବ-ପ୍ରୟାସୀ ? ମୁଁ ଅଧର୍ମ କରୁନାହିଁ— କରୁଛି ଧର୍ମ-  
 ପାଳନ । ମୁଁ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁନାହିଁ—କରୁଛି ସଦାଚରଣ । ନିଷ୍ପେଷିତ,  
 ପଦଦଳିତ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ଉଦ୍ଧାରସାଧନ କଣ ପାପ, ଅଧର୍ମ ?  
 ଦାମ୍ଭିକ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଆର୍ଯ୍ୟର ବିନାଶସାଧନ କଣ ଅତ୍ୟାଚାର ? କଦାପି  
 ନୁହେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ସାଧୁ ଗାନ୍ଧାରୀରେ ଗାନ୍ଧିତ ହୋଇଅଛି ତାହା ମୃତ୍ୟୁ-  
 ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯାଏ ଅନ୍ତର୍ଗତ ରହିବ । ମୁଁ ଯେଉଁ ସହାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ରତ ହୋଇଅଛି  
 ତାହା ମରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠୟ କରିବ । ଯାହାର କଠିନଶ୍ରମଜାତ

ଫଳମୂଳ, ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଖାଇ ଅର୍ଯ୍ୟ ପୁଷ୍ଟ, ଜୀବତ, ଯାହାର ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ସେବାରେ ଅର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ମାନିତ, ସେହି ପରୋପକାରୀ ଅନାର୍ଯ୍ୟର ଶୋଣିତ ମୁହଁମୁହଁ ଶୋଷଣ କରୁଛୁ ଅର୍ଯ୍ୟ— ସେହି ଉଦାର ଅନାର୍ଯ୍ୟର ହୃଦ୍ୱିଶ୍ର ଗର୍ବ ତାଜନାରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରୁଛୁ ଅର୍ଯ୍ୟ ! ଗର୍ବାକ କୃତୟ ଅର୍ଯ୍ୟ ! ଅନାର୍ଯ୍ୟ-ମଙ୍ଗଳପ୍ରୟାସୀ ରତନବର ହାତରୁ ତୋର ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ।”

ରତ୍ନାକର ରାଜପୁରୁଷର ଶବକୁ ଅନାଇଁ ବିକଟ ହାସ୍ୟ କଲେ । ପରେ ଅଦାତପ୍ରାପ୍ତ ଅଶ୍ୱ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ଜଣେ ଭୁଲି ଧାଇଁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖ ଦେଲା ଯେ, କେତେ ଜଣ ବଣିକ ବନରେ ପଥକ ହୋଇଛନ୍ତି । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଇଞ୍ଜିତରେ ଅନୁଚର ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଚ୍ଛଦ, ଅଳଙ୍କାର, ଖଜୁ ଇତ୍ୟାଦି ତଳୁ ଉଠାଇଲା, ଅଶ୍ୱକୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି ପଶିକୁ ଫେରଲା । ରତ୍ନାକର ସେହିସଖି ପଶିକୁ ଯାଇ କେତେ ଜଣ ସେବକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଣିକମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ, ପଥକମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଦଶକଣ-ବଣିକ ଗୋଟିଏ ଶାଳ ଚୂଷ ଶ୍ଯାରେ ଶାୟିତ । ହତ-ଭାଗ୍ୟ ବାଟୋଇମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଚର-ବିଶ୍ରାମ-ଗ୍ରହଣର ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ରତ୍ନାକର ଓ ତାଙ୍କର ଅନୁଚରଗଣ ବଣିକଦଳକୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ହତ୍ୟାକରି, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଥିବା ସକଳ ପଦାର୍ଥ ଲୁଟି କରି ନେଲେ ।



ରତ୍ନାକରଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଦଗନ୍ତ, କର୍ମିତ, ରାଜା ଅଙ୍ଗଧୂଜ ଏବଂ ତାଙ୍କ କର୍ମଗୁରୁମାନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତେ ରତନଗୃହକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ । ଅଙ୍ଗଧୂଜ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଘୋଷଣା କଲେ— ଯେ ଗୃହ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଜାବିତ ବା ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଧରି ଆଣିବ, ତାହାକୁ ପାଞ୍ଚ ଶତ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା, ବହୁ ଧନ ରତ୍ନ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ ଏବଂ ରାଜକର୍ମ-ଗୃହଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହି ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଧରିବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତାହାକୁ ସେହି ପୁରସ୍କାର ବ୍ୟତୀତ ରାଜ୍ୟର ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମ ଦିଆଯିବ, ତାହାର ପଦୋନ୍ନତ ଓ ବେତନଗୃହି, କରାଯିବ । ଏପରି ପ୍ରଲୋଭନର ମାୟା ତ୍ୟାଗ କରିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ବରବର ରତନକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ପ୍ରୀତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।

ଅନେକ ଛାଲ ରାଜାଙ୍କର ସୈନିକ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଜଣଙ୍କ ବିବେଚନାରେ, ରତ୍ନାକର ‘ଗୃହ’ ଆଖ୍ୟା ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରୋପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନାର୍ଯ୍ୟହୃଦୈଷୀ ଖର । ଏଣୁ ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନ ହେଲେବେ, ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ରାଜା ଓ ରାଜକର୍ମଗୁରୁମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ସମସ୍ତୋଚିତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଆଉ କେତେ ଜଣ ଛାଲ ସୈନିକ ଧନ ଲୋଭରେ, ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧାତ୍ମକତା କରୁଥାନ୍ତି ଗୁପ୍ତଭାବରେ । ସେହି ସ୍ୱଜାତପ୍ତୋଷ୍ଟ, ବିଶ୍ୱାସଯାତକ ଛାଲ ସୈନିକମାନେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ

ପ୍ରତି ମିଥ୍ୟା ଭୟ ସମ୍ମାନ, କୃତ୍ରିମ ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇ, ତାଙ୍କୁ ରାଜା ଓ ରାଜକର୍ମଗୁରୁଗଣଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଏଣୁଡେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କହି, ତାଙ୍କର ଗୁଡ଼ି କଥା ସବୁ ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଉଥିଲେ । ନିଜ ଭାଇ ବା ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତି, ସ୍ୱଜାତିର ସ୍ୱଦେଶର ଲୋକ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହ କରି, ତାହା ବିପକ୍ଷରେ ବିଜାତୀୟ ବା ବିଦେଶାଗତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ି ସ୍ୱଦେଶର ସ୍ୱଜାତିର ସମ୍ମାନାଶ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ଭାରତରେ ବରାବର ଥିଲା ଓ ଅଛି ।

ସେହି ରାଜ୍ୟର କେବଳ ଭାଇ ନୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଦ୍ମଜୟ ଜାତିର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଅଭ୍ୟନ୍ତ୍ର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ଥିଲେ । ସେ ଅନୁବର୍ତ୍ତୀ ଅନାର୍ଯ୍ୟଗଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଝୁବ୍ ସରଳ — ସେ କୌଣସି ଅନାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ସହଜରେ ବିରାସ କରି ଦେଉଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଘୋଷଣାରେ ଅଶାନ୍ତି ହୋଇ ବାରବାର ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଅନ୍ୟ କେତେକ ଜଣ ରାଜକର୍ମଗୁରୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେଷ୍ଟାରେ ଶ୍ୱେତ ଧରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । ତେବେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା କେହି କାହାକୁ ଜଣାଇଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକର ଏଡ଼ିବା କଠିନ ! ଏପରି ଇଚ୍ଛା କରିବା କର୍ମଗୁରୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ ଥିଲେ ସହକାଶ ସେନାପତି ମଦନ, ଆଉ ତିନି ଜଣ ଗୁପ୍ତଚର ଭାଇ ସୌନିକ ।

ଘୋଷଣାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ବାରବର, ଅଗରୁ ଯାଇ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଗତି ବିଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସମ୍ମାନ ପଠାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହକାଶ ମଦନଙ୍କୁ ଆଦେଶ କଲେ । ମଦନ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଜଣ ସୌନିକ ସହିତ ବନରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମଦନଙ୍କ ଠାରୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନିଜେ ସଦଳବଳ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯିବାକୁ ବାରବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କର

ଅନୁଚରମାନେ ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ବସି ଦୂରରୁ ମଦନଙ୍କର ଦଳ ଦେଖି ସଦୀରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରହାକର ସେମାନଙ୍କୁ ଅରସ୍ତୁ ଦେଇ ସେତେବେଳେ ଯାହା ଯାହା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନତଃ ଗୁପ୍ତଚରଦଳକୁ ବୁଝାଇ ନିଜେ ପଛା ତ୍ୟାଗ କରି ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେଲେ । ସେହି ବନରେ ଭ୍ରାନ୍ତସନ୍ଧାନ ପାଇବା ଶକ୍ତ୍ୟୁପକ୍ଷରେ ଦୂରୁତ ବ୍ୟାପାର । ଅରଣ୍ୟଟି ଅତି ଗଭୀର, ଗମ୍ଭୀର, ଅସଂଖ୍ୟ ଆକାଶସ୍ପର୍ଶୀ ଶାଳ ତମାଳ ଦ୍ଵାରା ଘନ ଘୋର ସଂବନ୍ଧ । ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପଥ ପାଇବା ଦୁଷ୍ଠର । ଘନପତ୍ତବୟୁକୁ ବୃକ୍ଷଶାଖା ଅତି ନିବିଡ଼ ରୂପେ ପରସ୍ପର ସଂଯୁକ୍ତ । ସୁତରାଂ ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ଦୃଷ୍ଟି ଗୁଳିତ ହେବା କଠିନ । ସେପରି ବିରାଟ ବନ ସମଗ୍ର ଭାରତର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଥିଲା କି ନା ସନ୍ଦେହ ।

ମଦନ ସଦଳବଳ ଯାଇ ରହାକରଙ୍କର ପଛା ଦେଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଭ୍ରାନ୍ତ ରହାକରଙ୍କର ଖୁବ୍ ବିଶ୍ଵସ୍ତ— ତାହା ଉପରେ ମଦନଙ୍କର ଭ୍ରାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ । ମଦନ ସେହି ସୈନିକ ହାତରେ ବୀରବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ର ଲେଖି ପଠାଇଲେ । ପତ୍ରବାହକ ରାଜଧାନୀ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ନ ହୋଇ ରହାକରଙ୍କର ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପତ୍ରଟି ଦେଖାଇଲା । ରହାକର ପତ୍ର ପାଠ କଲେ ଏବଂ ପତ୍ରବାହକ ମୁଖରୁ ଶୁଣିପାରିଲେ ଯେ, ବୀରବରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଏ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମଦନ ଜଣେ ଅଭାରୋପ୍ତ ସୈନିକ ପୁରୁଷ ହସ୍ତରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ର ପ୍ରେରଣ କରିବେ । ପ୍ରଥମ ପତ୍ରଟି ବୀରବରଙ୍କୁ କେତେବେଳେ କପରି ଦେବାକୁ ହେବ, ରହାକର ସେ କଥା ଭ୍ରାନ୍ତ ସୈନିକକୁ ବୁଝାଇ ବିଦାୟ କଲେ ।

ବୀରବରଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରଥମ ପତ୍ରର ପ୍ରଭୁରୁ ଆସିବାରେ ସତକୁ ସତ, ଦୁଇ ଦିନ ବଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅରଣ୍ୟଭାଗ କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ଧକାରୀୟ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ମଦନଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ରବାଦକ ଅଶାନ୍ତ ହେବା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶିବର ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଯିବା ଦେଖିଲା । ସେ ଭଲ ନୁହେଁ । ବନ ମଧ୍ୟରେ ଯିବାବେଳେ ରାଜାଙ୍କର ପଥ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଲୁଚି ରହି ତାହାକୁ ଶରଣ କରି ଦେଲେ । ସୈନିକ ଚୁପ୍‌ଚାପରେ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । ରାଜାଙ୍କର ସୈନିକର ମୃତ ଶରୀରରୁ ବନ୍ଧୁ, ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ବାହାର କଲେ । ମଦନଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ର ପାଠ କଲେ । ପରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚରକୁ ମୃତ ସୈନିକର ବେଶଭୂଷାରେ ସଜ୍ଜିତ କଲେ ଏବଂ ଯାହା ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ ସବୁ କହି ତା' ହାତରେ ସେହି ପତ୍ର ଦେଇ ବୀରବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା, ଅଥଚ ବୀରବର ସହକାରୀଙ୍କ ନିକଟରୁ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ନ ପାଇ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଗୃହରେ ନିଜ ଶ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଭଲ ଶ୍ରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଗୃହରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା—‘ମୁଁ ଭଲ ଶ୍ରୀ । ମୋର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଅନ୍ଧର ବିବାହ କରି ନାହିଁ । ତା’ ଉପରେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ରତନ ଶ୍ଵେତର ନଜର ପଡ଼ିଛି । ତା’କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ସେ ହଟି ବସିଛି । ଦିନେ ମୋତେ କହିଲା—‘ହିଅକୁ ଦେଲେ ମୋତେ ସେ ବହୁ ଧନ ରହି ଦେବ, ନ ଦେଲେ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ନାହିଁ । ସକଳ ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ, ରମ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ବିଫଳ ହେବାରୁ ରତନ ଘଡ଼କଟଳେ ମୋ ଘରେ ପଶି ମୋ ହିଅକୁ ବୋହି ନେଇଗଲା । ଏପରି ରମ୍ୟର ଅତ୍ୟାଶ୍ରୟ ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏହାର ପ୍ରତିବନ୍ଧନ ନ କଲେ ମୁଁ ତୁମ ଆଗରେ ଅମୁଦ୍‌ବନ୍ଧ୍ୟା କରିବି ।’



ବୀରବର ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବସନ୍ତ ! ତାଙ୍କ ଭଲ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ସେନାପତି ଥାଉ ଥାଉ ଅରଣ୍ୟ-ମୁଷିକ ଭାଲ ତସୁରର ଅତ୍ୟାଚାର ଦମନକୁ ଦମ ବୁଦ୍ଧି ପାଉଥିବାର ଦେଖି ବୀରବର ଲଜିତ ହେଲେ । ସେ ଆରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁରେ ବୀରକେଶ ସ୍ପର୍ଶ କରି କହିଲେ—‘ମୋର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ସେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ରତନଗୃହର ସଜୀବ ବା ନିର୍ଜୀବ ଦେହ ଧରି ଆଣିବି । ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାଣ ଯାଉ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଯଦି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରି ନ ପାରେ, ତାହାହେଲେ ‘ସେନାପତି’ପଦ ତ୍ୟାଗ କରିବି ।’ ସେହିସିରି ସେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ଦାରୁଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କହି ପଠାଇଲେ । ଭାଲ ସୈନ୍ୟଗଣ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବୀରବର ବୁଦ୍ଧାକୁ

ପଚାରିଲେ—‘ତୁ ରତନକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଜାଣୁ ?’

ବୁଦ୍ଧା:—ବହୁ ଦିନ ହେଲା । ସେ ମୋ ଉପରେ ବରାବର ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଆସୁଛି । ମୋ ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା କାଟି ଖାଇଛି । ବଡ଼ ବଦମାଶୁ ସେ ।

ବୀରବର:—ସହକାରୀ ସେନାପତିଙ୍କି ପଠାଇଛି । ଗୃହର ସଜ୍ଜାନ ପାଇବା କ୍ଷଣି ତୋ କନ୍ୟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାହାକୁ ଧରି ଆଣିବି । ଭୟ କର ନା ।

ବୁଦ୍ଧା:—ତାହାର ସଜ୍ଜାନ ମୁଁ କହି ପାରୁନି । ମୁଁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଗୁଡ଼ରେ ହାତେ ହାତେ ଧରିବି ଦେବ ।

ବୀରବର:—କେବେ ତାକୁ ହେଖାଇ ଦେବୁ ?

ବୁଦ୍ଧା:—ସେତେବେଳେ ହୁକୁମ କରିବି । ଆଜି ଗୁଡ଼ ଆସ ।

ବୀରବର:—ଆମ ସଙ୍ଗେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଯିବେ ତ ?

ବୁଢ଼ା—ଅବଶ୍ୟ । ସୈନ୍ୟ ନ ଧରି ଶତ୍ରୁ ପାଖକୁ ଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ ।

ବୀରବର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ପତ୍ନୀଙ୍କି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ—  
‘ବୋଧହୁଏ ବୁଢ଼ାର କଥା ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ।’ ବୀରବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର  
କଲେ, ‘ମୁଁ ଅବିଶ୍ୱାସର କୌଣସି କାରଣ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ  
ସ୍ତ୍ରୀ ସହଜରେ ଠକାମି କରି ନ ପାରେ ।’

ସେନାପତିଙ୍କ ମନ ମାନିଗଲା । ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଭୁଲି  
ସୈନ୍ୟ ଆସି ସେନାପତିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ର ଦେଲା । ସେ  
ଉଦ୍‌ବେଗଜଡ଼ିତ ସ୍ୱରରେ ପତ୍ର ପାଠ କରି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ । ପତ୍ରରେ  
ଲେଖା ଥିଲା:—

“ରତନର ପତ୍ନୀକୁ ମୁଁ ସୈନ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଘେରି ରହିଛି । ପତ୍ରବାହକ  
ଖୁବ୍ ବିଶ୍ୱାସ । ତାହାର ବିଶେଷ ତେଜ୍ଜ୍ୱାରେ ମାଛ ଆଜି ଜାଲରେ ପଡ଼ିଛି ।  
ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ଥାନଟି ଦେଖାଇ ଦେବ । ଆପଣ ସେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରନ୍ତି  
ସୈନ୍ୟ ଧରି ଆସନ୍ତୁ—ବିଳମ୍ବ କରିବେ ନାହିଁ ।

ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ,

ମଦନ ।”

ବୀରବର ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଆଉ ବୁଢ଼ାର ମୁଖ ଦ୍ୱାସ୍ୟମୟ ହୋଇ  
ଉଠିଲା । ସେନାପତି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବ ଆହ୍ୱାନିତ ହେଲେ ଯେ, ଏଥର  
ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟତର୍କ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବ । ଯାହା ଶକ୍ତି ଗ୍ରାମ  
ଲାଭ, ଯାହା ଶତ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ପ୍ରାପ୍ତି, ବେତନ ବୃଦ୍ଧି, ପଦୋତ୍ତର— ଏ  
କଣ କମ୍ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ! ଆଶାର ହିଞ୍ଜୋଳରେ, ସୁଖ କଲ୍ଲନାର  
ତାଣ୍ଡବରେ ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କର ମନ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଠିକ୍

ସେଇବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ସୈନିକ ମଦନଙ୍କର ହିଁ ଡାହାଣ ପଟ୍ଟ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଶାରବର ତାହା ପାଠ କଲେ:—

### ଜରୁରୀ

“ଆଜି ରତନ କେଉଁଠାରୁ ଜଣେ ଯୁବତୀକୁ ହରଣ କରି ଆଣିଛି । ଯୁବତୀର କାତର ବିଳାପଧ୍ବନିରେ ପକ୍ଷୀ କମ୍ପିତ । ବୋଧହୁଏ ତସୁର ତାହାକୁ ବିବାହ କରିବ । କ୍ଷତ୍ରମାଟି ବିଳମ୍ବ ନ କରି ବହୁ ସୈନ୍ୟ ଧରି ପଡ଼ିବାଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ମାର୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ । ଏ ପକ୍ଷୀ ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ କେତେକ ସୈନ୍ୟ ରଖି ଆସିବେ । ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଆମ ଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ରତନକୁ ସତର୍କତା ସହ ଘେରି ରହିଛି— ତାହାର ପଳାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଅତି ଅଳ୍ପ ।”

ଏଥର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଶାରବରଙ୍କ ମନରେ ଧ୍ରୁବ ବିଶ୍ୱାସ ଜାତ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ-ନକ୍ଷତ୍ର ସମୁଦ୍ଧଳ ଆଲୋକବିଚରଣ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି । ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରସଜ୍ଜିତ ସୈନ୍ୟ, ଦୁଇଜଣ ପଡ଼ିବାଦଳ ଓ ବୃକ୍ଷ ସଙ୍ଗେ ଗାନ୍ଧି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ପ୍ରହର ସମୟରେ ନଗର ତ୍ୟାଗ କଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅରଣ୍ୟର ପ୍ରାନ୍ତ ଭାଗରେ ଯାଇ ଉପନୀତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମ ପଡ଼ିବାଦଳ ଭଲ ସୈନିକ ଅରଣ୍ୟ ପଥରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ଶାରବର ତାହାର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥରେ ଯିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କଲେ । ସେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହେଲା । ସୈନିକମାନେ କେତୋଟି ମଣ୍ଡାଳ ଜଳାଇ ଚାଲିଲେ ।

ସୂଚକ କହାଯାଇଅଛି, ଅରଣ୍ୟଟି ଅତି ବିରୁଟ, ଦାନ ଗମ୍ଭୀର । ଅସଖ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ବୃକ୍ଷଦାକାର ଶାଳ ତମାଳ ବୃକ୍ଷ ପରସ୍ପର ଗାନ୍ଧିସବକ୍ଷ

ହୋଇ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ-ପ୍ରାକାର ସଦୃଶ ସମସ୍ତ ବନଦେଶ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଥିଲା । ଶୁଦ୍ରବେଳେ ଏ ଅରଣ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସେ ଜୀବନ-ମରଣାନ୍ତକ ବ୍ୟାପାର ବାରବାର ଏହା ଉତ୍ତମ ରୂପେ ବୁଝିଥିଲେ । ସେ ଅମୃତସାର ସୁନ୍ଦର ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ । ପ୍ରଥମରେ ପ୍ରଥମ ପତ୍ର ବାହକ ଶୁଭ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ରବାହକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଷ, ପରେ ବୃକ୍ଷା — ଏମାନେ ଆଗେ ଆଗେ ମାର୍ଗ ଦେଖାଇ ଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଦୁଇଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ପରେ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ବାରବର, ତାଙ୍କ ପଶ୍ଚାତରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଦଳ ଅବସର ହେଲେ ।

ଏପରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇକୋଶ ବନପଥ ଅଦ୍ଭୁତ କରିବା ପରେ ପଥ-ପ୍ରଦର୍ଶକମାନେ ସେନାପତିଙ୍କୁ ରାତି ପୁଣିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ସେମାନେ ମଣ୍ଡାଳ ଆଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଅଦୂରରେ କେତେକ ଜଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ସେନାପତି ଦେଖିଲେ, ଅଦୂରସ୍ଥିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ନିଜର ଓଷ୍ଠଦେଶ ଅଙ୍ଗୁଳରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଗନ୍ତଗୋଳ କରିବାକୁ ନିଷେଧ କରୁଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଅବସର ନ ହୋଇ ପ୍ରାତଃକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ସେନାପତି ମନ ବଳାଇ ବୃକ୍ଷାର ପରମଣ୍ଡଳ ଛିଣ୍ଡିତ କଲେ । ବୃକ୍ଷା କହିଲା ଯେ, ରାତିନେତ୍ରର ପଲ୍ଲୀର ବାର ସୁବଧା ନାହିଁ, ଅତି ବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେଠାରେ ସକାଳରାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ବାରବର ସେଠାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରଖିଲେ — ଯାହା ଜଣ ବଳଷ୍ଠ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଦୁଇ ଜଣ ପତ୍ରବାହକ ଓ ବୃକ୍ଷା । ଏପରି ଅଠ ଜଣଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅବସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂରରେ ଯେଉଁ ନିବାସ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ଇଚ୍ଛା ମାତ୍ର କରୁଥିଲେ, ଦୃଢ଼ ଆଲୋକରେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖା-କୁଣ୍ଡ ଦେଖି ବାରବର କ୍ଷତ୍ଵ ଚମକିତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଶୁଭ୍ର

ମାନଙ୍କ ପରି ଘନକୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ବୃକା ଅଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟି କହିଲା—“ସେନାପତି ! ଖରା ଓ ପବନରେ ଦିନ ରାତି ଏମାନେ ରତନକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଏମାନେ ଏପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ।”

ବୀରବର ବୃକାର କୈଫିୟତରେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଧୀର ପଦ ବିଷେପରେ ଆଠ ଜଣ ମାତ୍ର ପଥ-ସଙ୍ଗୀଙ୍କ ସହିତ ଅରଣ୍ୟର ଗଭୀରତମ ଭାଗରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଇକିଲେ, “ଦୟା ରହାକର ନିଜ ବୃକି କୌଶଳରେ ଆମମାନଙ୍କୁ କଡ଼ା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଅଛି । ସେ ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ନିଜର ଦୁର୍ଗ ନିର୍ମାଣ କରିଛି, ଯେଉଁଠାରେ ବିବସରେ ମଧ୍ୟ ସୂଚି-ରେଦ୍ୟ ଅବକାର ରାଜତ୍ବ କରେ । ଏହି ଅରଣ୍ୟରେ ରତନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଣତା ଶିଳ୍ପ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।”

ବୀରବରଙ୍କୁ ଏପରି ଚନ୍ଦ୍ରା-ଜାଲରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାର ଦେଖି ବୃକା କହିଲା—“ସେନାପତି, ତୁମର ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଏତେ ଅର୍ଥ, ଏତେ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଅଛି—ସାମାନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠିଏ ଭାଲ ତସ୍ବରକୁ ଧରିବାକୁ ଜରୁଛି ! ରତନ ଦୁର୍ଦ୍ଦୀନ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ମହା ବିପାକରେ ପଡ଼ିଛି । ତାହାକୁ ଧରିବା ଖୁବ୍ ସହଜ ହେବ । ସାହସ ଧରି ଶୀଘ୍ର ଚାଲ ।” ସେନାପତି ଅପ୍ରଭର ହେଲେ, ମନେ ମନେ ବୃକାର ଗାମ୍ଭୀର ବୃକିକ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଝଣ୍ଟିଝଣ୍ଟି ଧ୍ବନି ଶୁଣି ହେଲା । ବୀରବର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବୃକା ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ କହିଲା— ‘ତୁମେ ବୀର, ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର-ଶକ୍ତିରେ ଚମକି ପଡ଼ୁଛ !’

ଲହା, ଅଭିମାନରେ ବୀରବରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ରକ୍ତିମା ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କଲେ । ସେ ଲହାଲହା ହୃଦୟରେ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ବୁଦ୍ଧି ସେଠାରେ ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେହି ସୈନିକ ପୁରୁଷ ଓ ଭାଲ ପତ୍ରବାହକ ମଧ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେନାପତି ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ରାଜାକରର ଗୃହ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ସେ ଭିନ ଜଣ ରାୟରେ ପଳାୟନ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ । କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲେ ଅର୍ଥ-ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇଲେ । ତଥାପି ସେମାନେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଭିନହେଁ ମଣାଲ ଧର ବାଟ ଦେଖାଉଥିଲେ; ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନରେ ବୀରବର କଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘନ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । ନିକଟରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମାତ୍ର ସୈନିକ । ସେତେବେଳେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ ଶୁଣି ପଡ଼ୁଥିବା ମଧ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ପଦଶବ୍ଦ ପରି ଶୋଷିତ ଧ୍ବନି ହେଲା । ସେନାପତି ମନେ କଲେ, ବୁଦ୍ଧି ବା ସେହି ଦୂର ସୈନିକ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ କେହି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶବ୍ଦ ବି ଆଉ ଶୁଭିଳା ନାହିଁ ! ବୀରବର ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; କିନ୍ତୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଏକ ବୃହତ୍ ବୃକ୍ଷ ଦେହରେ ତାଙ୍କ ମସ୍ତକ ସଂସ୍ପର୍ଶ ହେବାରୁ ସେ ପୂର୍ବ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଗଢ଼ ଫେରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

କ୍ରମେ କାଳ-ନିଶା ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା । ପ୍ରାତଃକାଳରେ ମଧ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ଓ ପତ୍ରବାହକ ଦ୍ବୟ ବୀରବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେହି ବନ ମଧ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିର ପ୍ରବେଶଲାଭ ହବସର ପୂର୍ବ ଭାଗରେ ହୁଏ ନାହିଁ— ମସ୍ତକ ଉପରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଆସିଲେ ସେ ପ୍ରାନ୍ତର ଅନ୍ଧକାର ବିଦୂରତ ହୁଏ ନାହିଁ । ସୈନ୍ୟ ନିକଟରୁ ସେନାପତି କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇ ସେଠାରେହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଆହୁର ବିରାସ— ବୃଦ୍ଧା ଓ ସୈନିକ ଦୁହେଁ ରତନର ଅନୁ-  
ସନ୍ଧାନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବେ ।

ଅରଣ୍ୟର ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ସେନାପତି ବୀରବର ସେଇଁ ସୈନ୍ୟ  
ରଖି ଆସିଥିଲେ, ବୃଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କହିଲା—  
“ସେନାପତି ମହା ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମାତ୍ର  
ସୈନ୍ୟ, ବିପକ୍ଷରେ ୫୦ ଜଣ ଅସ୍ତ୍ର ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ରହିଛନ୍ତି ।  
ଅନ୍ୟ ପଥରେ ଶୀଘ୍ର ତୁମମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ସେନାପତି ମୋତେ  
ପଠାଇଛନ୍ତି । କି ବିପଦ ! କନ୍ୟାକୁ ଆଉ ପାଇବି ନାହିଁ ଦେଖୁଛି !”  
ସୈନିକମାନେ ବୃଦ୍ଧା ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରୁତ ପଦ ବିକ୍ଷେପରେ ଅରଣ୍ୟର ଆଉ  
ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

ଏଣେ ସକାଳ ନ’ଟା ବେଳେ ବୀରବର ବିଚଳିତ ହୋଇ  
ପଡ଼ିଲେ — ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କଲେ ନାହିଁ ।  
ସେ ଦୂର ଜଣ ସୈନିକଙ୍କୁ ଶରୀର-ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ରଖି ଆଉ ଭିନ୍ନ  
ଜଣଙ୍କୁ ଉକ୍ତ ସୈନ୍ୟ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଭାବିଲେ, ବୃଦ୍ଧା  
ରତନ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଅଛି, ଅଥବା ରତନ ତାହାର କନ୍ୟାକୁ  
ଛାଡ଼ି ଦେବାରୁ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାବ ଦେବା ପାଇଁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା  
କରିନାହିଁ । ଭିନ୍ନ ସୈନିକଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାର କିଛି ସମୟ ପରେ, ଅଳ୍ପ  
ଦୂରରେ ମନୁଷ୍ୟର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣିଗୋଟର ହେଲା । ବୀରବର ଦେଖିଲେ,  
ଗୁରୁଜଣ ଭାଲ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧାବୃଦ୍ଧ ଶବ ବନ୍ଧନ କରି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ  
ଆଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ— ‘ଆମେମାନେ  
ରାଜାଙ୍କର ଲୋକ । ରତନଗୌରର ଶବ ବୋହୁ ଆଣିଛୁ । ତୁମର ଜଣେ  
ସିପାୟୀ ଏହାକୁ ମାରିଛି । ଆଉ ସୈନ୍ୟ ତକାଇ ଆଣ— ରତନର  
ଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ।’

ସେନାପତିଙ୍କର ହୃଦୟ ଆଶା ଓ ଆହ୍ୱାନରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିପ୍ଳବରେ ତାଙ୍କ ମନ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଗଲା । ପ୍ରବେ ସେ କେବେ ରତନଗୌରକୁ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ସେ ବନ୍ଧାଛାଦିତ ନିଷ୍ଠୁର ନିଷ୍ଠୁର ଶରୀରଟି ଦେଖିଲେ । ରତନଦୟା ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମରଯାଇଛି, ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଉକ୍ତ ସୈନ୍ୟଦଳକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଡାକି ଆଣିବା କାରଣ ଶରୀରର ସୀମା ଜଣ ସୈନିକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେରଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁର ଜଣ ଥିଲେ, ରତନ ତସ୍ତରର ବସନାବୃତ କଲେବର ଭିନ୍ନ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ।

ବୀରବର ଶବର ବିପତ୍ତୀତ ଦିଗକୁ ମୁଖ ବୁଲାଇ ହୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲେ— “ଯାହାର ରସ୍ତାରେ ରାଜସୈନ୍ୟ ଥିବ, ବ୍ୟଭିଚ୍ୟାସ ହେଉଥିଲେ, ସେହି ଦୟାର ଶବ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରେ—” ଠିକ୍ ସେହିକ୍ଷେତ୍ରରେ କେହି ନିଶେ ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠ ଭାଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ତରବାରଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଲା । ସେନାପତି ତମକ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଖ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲେ, ମୃତ ରଜାଙ୍କର ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଖଣ୍ଡ ହସ୍ତରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ବୀରବର ଏକାବେଳେକେ ସ୍ତମ୍ଭିତ, କଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ-ବିମୁକ୍ତ ! ସେ ଶବାଧାର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେପ କଲେ । ଦେଖିଲେ, ଶବାଧାରରେ ଶବ ନାହିଁ— ଶବାଛାଦନ ବସ୍ତ୍ରଟି ମାତ୍ର ପଡ଼ି ରହିଛି । ରସ୍ତା-ବିଚ୍ଛଳ ପ୍ରାଣରେ ସେ ରତନଗୌରର ମସ୍ତକରୁ ପାଦ ଯାଏଁ ଥରେ ନିଶ୍ୱାସଣ କଲେ । ଭଗ୍ନ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ— “ମୋ ଆଗରେ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି— ରତନଗୌର ନା ରତନ-ପ୍ରେତ ?”

ରହାକର—ସେ ରତନଗୌରକୁ ମୃତ କରି ପକାଇଥିଲା, ସେ ରତନକୁହିଁ ଆଗରେ ଦେଖୁଛି ବୀରବର—ତା’ର ପ୍ରେତ ନୁହେଁ ।



ରତନ ରତନର ସମ ହୋଇଥିଲା— ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ  
ବୀରବରର ସମ ।

ସେନାପତି ତମକି ପଡ଼ିଲେ ।

ରତ୍ନାକର—ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଆସି ତୁ ଯେଉଁ ଅପରାଧ କରିଛୁ,  
ତୋତେ ତାହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ଏହି ହିଂସ୍ର-  
ଜନ୍ମସଙ୍କୁଳ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ, ରତନର ହାତରେ ।

ବୀରବର ଭାବିଲେ— “ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାର ସ୍ବପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ !”  
ସବୁ ପ୍ରହେଳିକା ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ।

ରତ୍ନାକର—ଯେଉଁ ଚୂଡ଼ା ରତନଶ୍ରେର ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୋ ଆଗରେ  
ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲା ସେ ମୁଁ । ଯେଉଁ ଭାଲ ତୋ ପାଖକୁ  
ମଦନର ପ୍ରଥମ ପଦ ଧରି ଯାଇଥିଲା ସେ ମୋ’ର ଲୋକ ।  
ପରେ ଯେଉଁ ସୈନିକ ପୁରୁଷ ସଦ୍‌ବ୍ୟାସ ସେନାପତିର  
ଦ୍ବିତୀୟ ପଦ ନେଇ ତୋତେ ଦେଇଥିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ  
ଦଳର ଜଣେ ଭାଲ ।

ସେ ଦୁଇ ପଦବାଦକକୁ ବୀରବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ବସାଇ ପଠାଇଥିଲେ ସବୁ  
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ— ‘ଦୁଇଜଣ ପଦବାଦକଙ୍କ, କହିଥିଲେଯେ, ମୁଁ  
ଚୂଡ଼ା ବେଶରେ ତୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେମାନେ ଯେପରି  
ଅଗ୍ରପଣାତ୍ ପଦ ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେବେ । ଦଶ ବାର ଜଣ ମୋ  
ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଠିକ୍ ରାଜସୈନ୍ୟ ବେଶରେ ସଜାଇ ବନର ଏକ  
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ରହିବାକୁ କହି, ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଯାହା କରିବାକୁ  
ହେବ କହି, ପରେ ଏକ ଚୂଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶରେ ତୋ ନିକଟରେ ଯାଇ

ପହଞ୍ଚିଲି । ମୋ ଦଳର ଲୋକେ ତୋର କେତେକ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ  
କରିଛନ୍ତି, କେତେକଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତି । ମଦନ କିନ୍ତୁ କୌଶଳରେ  
ପଳାଇଛି । ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଇଚ୍ଚରେ ମୋ ହାତରେ ତା'ର ନିର୍ଯ୍ୟା-  
ତନ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମୋତେ ଧରି ରାଜା ଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଆଶା  
ପୋଷିଥିଲି । ଦୁଃଖର କଥା, ତୋ ଆଶା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ।’

କଥା ଶେଷ ନ କରୁଣୁ ରତନଶ୍ୱେର ବୀରବରଙ୍କ ଖନ୍ତରେ  
ତାଙ୍କ ମସ୍ତକ ଦେହତ୍ୟାଗ କରି ପକାଇଲା ।



ସହକାଶ ସେନାପତି ମଦନ ପ୍ରାଣରମ୍ଭରେ କୌଶଳ ସହ ରାଜ-  
ଧନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ ହେଲେ । ସେ ରାଜା ଅଙ୍ଗଧନକୁ ନିଜର, ନିଜ  
ସୈନ୍ୟର ବିପଦ ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ପରେ ଶୁଣିଲେ, ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି  
ବୀରବର ରତନଚୈତ୍ର ହସ୍ତରେ ନିହତ । ପ୍ରଧାନ ଓ ସହକାଶ ସେନା-  
ପତିଙ୍କର, ସୈନ୍ୟର ସମବେଦ ତେଣୁ, ଶୁଭୁଷା, କଳ କୌଶଳ, ଶକ୍ତି  
ସାହସ ମହାପରାଜାନୁ, ତସ୍ତର-ବୀରର ଅସାଧାରଣ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ୍ୟ ନିକଟରେ  
ବ୍ୟର୍ଥ, ପରାହତ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ରାଜା ଲଜିତ ଓ ବ୍ୟଥିତ  
ହେଲେ । ମଦନ ରାଜାଙ୍କର ଅନୁଜ୍ଞା ନେଇ, ବୀରବରଙ୍କ ମରଣର ପର  
ଦିନ, ବହୁ ସୈନ୍ୟ ଧରି ପୁନର୍ବାର ଅରଣ୍ୟ ଅରମ୍ଭରେ ଅଗ୍ରସର  
ହେଲେ ।

ଅଭାଗେଶ୍ୱର ଓ ପଦାତିକ ଦଳ ବଳରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବିଦ୍ରୋହୀ  
ପକ୍ଷ ଛାଲି ପକ୍ଷୀ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଘେରି  
ରହିଲେ । ମଦନ ନିଜର ଯଶଃମାନ ଅସ୍ତ୍ରଶୁର ଶିବା ସକାଶେ ନୃତ୍ତ-  
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହୋଇ, କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନରେ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ୍ତ କରି, ସେହି  
ହଂସ୍ରଜନୁସମାକୁଳ ଅରଣ୍ୟରେ ଏକାକୀ ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ  
ହେଲେ । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ତାଙ୍କର ଗତିରୋଧ ହେଉଥାଏ । ତଥାପି  
ସେଥି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମସେପ ନାହିଁ । ଏପରି କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ,  
ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଅତୁଟପୂର୍ବ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ଏକ  
ଅଜ୍ଞେୟ ଅଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।  
ଶବ୍ଦର କାରଣ ନିରୂପଣ କରିବା ସକାଶେ ସେ ଉତ୍ତରୀ ହୋଇ  
ରହିଲେ । ପୁଣି ସେହି ଧ୍ୱନି ! ବୃକ୍ଷଶାଖା କମ୍ପିତ କରି ଘୋର ଗର୍ଭର  
ଗନ୍ଧନର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ଭେଦ କରି ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ ହେବାକୁ

ଲଗିଲା । ମଦନଙ୍କର ସାହସ, ମନର ଶ୍ରେୟସ୍ୟ, ଦୃଢ଼ତା ସବୁ ଭାସିଗଲା ।  
ତହୁରବର୍ତ୍ତେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଫୁଟିଛଡ଼ା ଭାତ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ  
କରି ପକାଇଲା । ଭାବିଲେ, ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ  
ଆସିବା ଭଲ ହୋଇନାହିଁ ।

ଧନିଷ୍ଠା ଜମିଶାଃ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାମସୀ  
ବୀର ମଦନଙ୍କର ସବାଙ୍ଗ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶତ  
ଚେଷ୍ଟା ସହେ ସେ ହୃଦୟକୁ ସୁନବୀର ବଳୀୟାନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ଶବ ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଆସିଲା । ଋଷ ଓ ବିଷ୍ଣୁସୂରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ  
ଶକ୍ତିର ଗୋପାଞ୍ଚଳ ଦୋଇଗଲା । ବିଷ୍ଣୁସୂତ୍ର ପରେ ଧନିଷ୍ଠା ନିକଟରେ  
ଆସି ହଠାତ୍ ବଳ ହୋଇଗଲା—ସେ ଶୁଣ ପଡ଼ିବ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ଧନ ବ୍ୟକ୍ତିତ  
ଆଉ କିଛି ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କୌଣସି ହଂସ, ଜନ୍ମର ଆଗମନ  
ଅଶଙ୍କରେ ଖଡ୍ଗ ଉଠାଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ  
ନିକଟରେ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଛନ୍ଦବିଘ୍ନପରିହୃତ ଲାଲ—ଦରଦରତାର  
ଯେପରି ଏକ ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଛବି । ଲୋକଟର ମସ୍ତକରେ କାଷ୍ଠଭାର ।  
ଭାଲ ମସ୍ତକର କାଷ୍ଠ ସବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦାତ ଯୋଡ଼ି ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ  
ନୟନରେ ସହକାରୀ ସେନାପତିଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା—  
“ହଜୁର, ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି, ରକ୍ଷାକର ।”

ମଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ଥିର କଲେ, ଲୋକଟ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତାରଣା  
କରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସାହସ, ସହସ୍ପୃତା ଫେରି  
ଆସିଲା । ସେ ଭାଲକୁ ତାହାର ବିପଦ ବିଷୟ ପଚାରିଲେ । ଗଭୀର ଭାଲ  
ନିଜର କମ୍ପିତ ହୃଦୟ ଉପରେ ଉଭୟ ହସ୍ତ ସରକ୍ଷିତ କରି ଉତ୍ତର  
କଲା,— “ମୁଁ ବଡ଼ ଗଭୀର ଲୋକ । କାଠ ବିକି ବଞ୍ଚେ । ପ୍ରତିଦିନ

ମୁଁ ମୋ ଭୂର୍ଯ୍ୟା ଏଠାରେ ଅସି କାଠ ଦାଣ୍ଡ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ  
ଅସି ଥିଲୁଁ । ମୁଁ କାଠ ଦାଣ୍ଡିବା ବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାଠଖଣ୍ଡ ସବୁ  
ଗୋଟାଇ ବାନ୍ଧୁଥିଲା । ଦ୍ଵାଦଶ ରତନଗୈର ଅସି ତାହାକୁ ଟେକି  
ନେଇଗଲା । ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରୁଥିଲି— ତୁମକୁ ଦେଖି ମନକୁ  
ଅଶା ବାହୁଡ଼ି ଅସିଛି । ସାହାଯ୍ୟ କର ।”

ଏହା କହି ସେହି ଘାନ ଦରିଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇ ହସ୍ତ ଦ୍ଵାରା  
‘ତାହାର ଲୋଚକସିକୁ ନୟନଦ୍ଵୟ ଅବୃତ କଲା । ରତନଗୈରର  
ନାମ ଶୁଣିବା ଯେ ମଦନ ଅନଳରେ ନୃତ୍ୟ କଲେ । ସେ ଭରରକୁ  
ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଅଶାକୁହକନା ତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ  
କେତେ ପ୍ରକାର ଆଶା କଥା ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୂର୍ବବହୁଳ ହୋଇ  
ସେ ଭାଲର ଧୂଳିଧୂସରତ ମଳିନ ହସ୍ତ ଧରି କହିଲେ—“ରତନଗୈରକୁ  
ଦେଖାଇ ଦେଲେ ତୋତେ ମୁଦିତ ପୁରସ୍କାର ଦେବ ।” ଅଙ୍ଗୁଷ୍ଠ  
କଥା ଶୁଣି ଭାଲର ମଳିନ ମୁଖପ୍ରାନ୍ତରେ ହାସ୍ୟରେଖା ପ୍ରଭରାତ  
ହେଲା । ରତନଗୈରକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ସେ ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲା ।  
ମଦନ କହିଲେ, “ରତନ ପାଖକୁ ଏକାକୀ ଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ମୁଁ  
ମୋର ସୈନ୍ୟକୁ ତାକି ଆଣିବି ।”

ଭାଲ— ନା ନା ହଜୁର ! ସୈନ୍ୟ ତାକି ଆଣି ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ  
ଅମର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ— ରତନ ପଳାଇବ ।

ମଦନ—ପଳାଇବ କିପରି ? ଚାହିଁଥାନ୍ତେ ସୈନ୍ୟ ଜଗାଇ ରଖିଛି ।

ଭାଲ— ତାହାହେଲେ ଦେଖୁଛି, ରତନକୁ ତୁମେ ଧରିବାକୁ ଆସିଛ !

ମଦନ—ଅବଶ୍ୟ, ନରପିଣ୍ଡାତ ଦସ୍ୟୁକୁ ଧରିବାକୁ ଆସିଛି ।

ଭାଲ— ଏତେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଅସିଛନ୍ତି, ଆଉ ରମ୍ଭ ନାହିଁ । ତେବେ  
 ଏଇକ୍ଷଣି ସୈନ୍ୟ ଅଣନାହିଁ, ଏ ନିକଟରେ ରତନର ଶୁଭ ପର୍ଯ୍ୟ-  
 ନିମିତ୍ତ ସ୍ବଦ୍ଧ ଦୁର୍ଗ ଅନାୟାସରେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରେ ।  
 କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯାହା ଅଜ୍ଞାକାର କରିଛ ବୋଧହୁଏ ତାହା  
 କେବେ ଭୁଲି ଯିବନାହିଁ । ମୋ ଶ୍ରୀକ ଖୋଜି ବାହାର କରି-  
 ଦେବ, ଆଉ ରତନକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ତୁମର ଏ ମୁଦତ୍ତ  
 ମୋତେ ଦେବ ।

ମଦନ— ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ । ସ୍ବର୍ଗରେ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ତୋ  
 ଶ୍ରୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ତୋ ହାତରେ ଆଜି ଅର୍ପଣ କରିବି । ଏ  
 ମୋର ଶପଥ ।

ବୋହୂଭାବବାସୀ ଭାଲ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁଖରେ ମଦନଙ୍କର ଅଗ୍ରଗାମୀ ହେଲା ।  
 ସେତେବେଳେ ସେନାପତିଙ୍କ ମାନସପଟରେ ଅଶାଦେବୀ ଜଗନ୍ନୋହନୀ  
 ମୂର୍ତ୍ତିରେ ଉଦ୍ଭବିତ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ  
 ସେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଜଗତ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ— ଯେଉଁଠାରେ  
 ଅତୁଳ ଯଶଃ, ଅସୀମ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପ୍ରଚୁର ଧନ ଗୌରବ ତାଙ୍କର ସମ୍ପ-  
 ବର୍ଦ୍ଧନା କରିବା ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ । ଯେଉଁ ଦୟା ବହୁଦନ ଧରି ରାଜ୍ୟ-  
 ଶାସନ-ଦଣ୍ଡର ଅବମାନନା କରି ଆସୁଅଛୁ, ରାଜକ୍ଷମତାକୁ ବିଧିମୁଖେ କରୁ  
 ଅଛୁ, ସେହି ତପ୍ତର ଦୋର୍ଦ୍ଦଶ ପ୍ରତାପରୁ ଅଜ୍ଞୟଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା  
 କରି ପାଉଲେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସ୍ବପ୍ରସନ୍ନ ହେବ ଏଥିରେ ତାଙ୍କର  
 ବିମୁକ୍ତିସର୍ଗ ସଂଶୟ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଦୁହେଁ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବା ଉତ୍ତରେ ସୁନରାସ୍ ପଥରେ  
 ହୋଇ ଅସିଲା— ବୃକ୍ଷସ୍ତମ୍ଭର ଘନ ଅବରଣ ଭେଦ କରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ

ହୋଇ ଉଠିଲା । ଭାଲ ମଦନଙ୍କୁ କହିଲା—“ଏଠାରେ ଅନ୍ଧ ବାଲି ରଖ । ତୁମର ଖଣ୍ଡା, ଚାଲ ଅଉ ଯାହା ଯାହା ଧରିଛ ସବୁ ମୋତେ ଦିଅ । ଏ ସବୁ ଜନସ ବୋହି ଏ ସଂଜାଣ୍ଟି ପଥରେ ଯିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।” ସେନାପତି ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଭାଲ ହାତକୁ ଚରବାର ଇତ୍ୟାଦି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟରେ ଆଉ କେତେକ ଦୂର ଚାଲିଲେ । ଦେଖିଲେ, ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ, ତାହାର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟୁଷ୍ଟୀର । ଦୂହେଁ କୁଟୀର ନିକଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମଦନ ଭାଲକୁ ତାଙ୍କର ଖଜୁ ଇତ୍ୟାଦି ଫେରାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ଭାଲ କିନ୍ତୁ ହସି ହସି କହିଲା—‘ଚରବାର ତୁମର କି ଅବଶ୍ୟକ ?’ ସେ ମସ୍ତକରୁ କାଷ୍ଠର ଓଢ଼ାଇଲା । ମଦନଙ୍କୁ ସହାସ୍ୟ ମୁଖରେ ଅନାଇଁ ଠିଆ ହେଲା ।

ଏଥୁ ପୂର୍ବେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୁଃଖର ଯେଉଁ ଦାନ ଛାୟା ବୋହାବୀକ ଭାଲର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା, ତାହା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅପସାରିତ ହୋଇଗଲା । ହାସ୍ୟରାଗ-ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ତାହାର ସମସ୍ତ ବଦନମଣ୍ଡଳ, ବିଜୟୀ ସେନାପତିର ମୁଖ ପରି, ଅଜ୍ଞାନରେ ଆଶ୍ଚ-ମୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କିଛି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା,— “ସେ ରତନଗୈରକୁ ଦେଖାଇଦେବା ପାଇଁ ତୋତେ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଛି, ନିଜେ ସେ ରତନଗୈର । ଯାହାକୁ ଧରିବା ନିମନ୍ତେ ତୁମେମାନେ ଏତେ ବ୍ୟାଗ୍ର ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ, ସେହି ଅଧମ ନରସିଂହାଦ ପାଷଣ ରତନ ତୋ ସମ୍ମୁଖରେ । ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟୁଷ୍ଟୀରରେ ଆଜି ଅତିଥି—ଶ୍ରମ ଦୂର କର । ମୋର ମୁହୂର୍ତ୍ତ-ପୁରସ୍କାର ଦରକାର ନାହିଁ—ନିଜେ ତୁ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର ଉପ୍ପିତ ଉପହାର । ମୁଁ ଏଇ ପୁରସ୍କାର ନେଇ ମୋର ପ୍ରତିହଂସା-ବୃତ୍ତିକୁ ତୃପ୍ତ କରିବି ।”

ମଦନ କଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତରମୁର୍ତ୍ତିବତ୍ ନିଷ୍ଠୁଳ ଭାବରେ ଦୃଶ୍ୟାତ୍ମକ ! ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତି, ବୁଦ୍ଧି ସମସ୍ତ ବିଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ — ମସ୍ତିଷ୍କ ନିସ୍ତେଜ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ ! ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାମ୍ୟମାଣ ବୋଧ ହେଲା ।

ରତନ:—ମଦନ, ମୋତେ ଧରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଛୁ ?  
ଯଦି ମୋର ବିନାଶସାଧନରେ ତୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଯଦି ଏ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର ଉପରେ ତୋର ଉନ୍ମତ୍ତ ନିର୍ଭର କରେ, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଧରା ଦେବି ।

ମଦନ ବାକ୍ସଶୁଣ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲେ—“ରତନ କଣ ସରଳ ଭାବରେ ତା’ ମନର ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି, ନା ଏହା ତାହାର ଚିତ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କପଟତାର ଅନ୍ୟ ଏକ ନିଦର୍ଶନ !”

ରତନ:—ମୋତେ ଏତେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରୁଛୁ କାହିଁକି ମଦନ ? ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି, ଦରକାର ହେଲେ ନିଷ୍ଠୟ ଅମୁଷମର୍ପଣ କରିବି ।

ମଦନ:—ଯାହାର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ପରସ୍ପଦରଣରେ ନିୟୋଜିତ, ସେ ଯେ ଆଜି ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନ ଦାନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ, ଏ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନାହିଁ ।

ରତନ:—ହାଃ ହାଃ ହାଃ ! ପରସ୍ପଦରଣ ! ଏତେ ସ୍ପର୍ଶ ! ମଦନ ତୋର ! ଶରୀର ନିଃସହାୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଅତୁଳ ଔଷଧ୍ୟସଂପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଡ଼ନା କରି ଦୟା କରି ସେମାନଙ୍କର ଧନ ହରଣ କରି ନେଉଛି ।



ବୁଝିଲୁ ? ସୈନ୍ୟ ପାହାନ୍ତରେ ମୋତେ ଧରି ନେବୁ ଅଣା  
କରିବୁ ? ବୃଥା ଅଣା ! କାଲି ଫିଟି ପଳାଇଥିଲୁ—ଆଜି  
ତୋର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।

ସେତେବେଳେ ଦଶ ବାର ଜଣ ଘୁଲ ସେଠାରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ  
ହେଲେ । ରତନଶୈଳର ଆଦେଶରେ ସେମାନେ ମଦନକର ହସ୍ତପଦ  
ଗୋଟିଏ ଦୃଢ଼ ଦାଢ଼ି ରକ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ଦେଲେ । ପରେ  
ତାଙ୍କୁ ବୋହୁ ନେଇ ଉମାଙ୍ଗ ଗୃହର ଭୁଗର୍ଭ କକ୍ଷରେ ବନ୍ଦୀ  
କରି ରଖିଲେ ।



## ୧୭

ପୂର୍ବ ପରଚ୍ଛେଦରେ କହାଯାଇଛି, ଅଙ୍ଗଧୂନଙ୍କର ସହକାରୀ ସେନାପତି ମଦନ ବନ୍ଧୁ ସୈନ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଥର ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନାଗ୍ରେସ୍ଥ ଓ ପଦାତକ ସୈନିକମାନେ ଭୀରୁ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଲେ ଏବଂ ମଦନ ଏକାକୀ ବନରେ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ । ସୈନିକମାନେ ସେନାପତିଙ୍କର ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷା କରି ଯେଠାରେ ରହିଲେ, ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟରେ ମଦନ ରକ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରତନଗୁରୁର ଭୂଗର୍ଭ ଗୃହକୁ ଗତି ହେଲେ । ଏ ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅପରାଧ ଅଜାତ ହୋଇଗଲା । ଅଥଚ ମଦନଙ୍କର କୌଣସି ଆଦେଶ କିମ୍ବା ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସୈନିକମାନେ ଘୋର ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ, ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ଖବର ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରଣ୍ୟର ଆହୁର ରତନକୁ ଯିବାକୁ ହେବନାହିଁ— ଏହା ଥିଲା ମଦନଙ୍କର କଢ଼ା ହୁକୁମ । ସେନାପତିଙ୍କର ବିନା ଆଦେଶରେ ଅରଣ୍ୟରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦୂର ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଅଥବା ସ୍ଵଜ୍ଞାନାନ୍ତି ଫେର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେନାପତିଙ୍କ ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ଶାସ୍ତି ଯେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଏହା ସେମାନେ ଉତ୍ତମରୂପେ ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦନଙ୍କ ନିକଟରୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ନ ଆସିବାରୁ ସୈନିକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଜଣଙ୍କୁ ସ୍ଵଜ୍ଞାନ ନିକଟକୁ ପଠାଇବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କଲେ । କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ସୈନିକ ସ୍ଵଜ୍ଞାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତ ହୋଇ ମଦନଙ୍କର ସମ୍ବାଦ ନ ପାଇବା କଥା ଜଣାଇଲେ । ଅଙ୍ଗଧୂନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ବିପ୍ଳବର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ରାଜା ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ସଚିବଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିଗଣଙ୍କୁ ଏବଂ ଭାରବରଙ୍କ ସ୍ୱତ୍ୱ, ବୈରବଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ସେମାନେ ଯାଇ ଅନ୍ଧଧଳଙ୍କ ସମୀପରେ ସମବେତ ହେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ମୁଖରୁ ସୈନିକଗଣଙ୍କ ଆଜ୍ଞିତ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମଦନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଓ ସାହସରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହେଉ ଆସ୍ଥା, ବିଶ୍ୱାସ । ତଥାପି ସନ୍ଦେହ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର, ହତାଶ କରି ପକାଇଲା । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ରତିକାର ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଭାଲ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ହସ୍ତରେ ରତନଶ୍ରେରର ଖଣ୍ଡି ଏ ପଡ଼ି ଦେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଷଲ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଖର ସ୍ତ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଗଲା । ଧନ୍ତର ବିଷୟ ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ସୈନିକମାନେ ଭାଲ ପଡ଼ିବାଦଳକୁ ସେଠାରେ ଶୁଖିଲାବଦଳ କରି ରଖିଲେ । ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉକ୍ତ ସ୍ଥରରେ ପଡ଼ି ପାଠ କରି ସମବେତ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ । ଲେଖା ଥିଲା:—

“ଦାମ୍ବିକ ରାଜା,

ତୁମର ଦୁଃସାହସୀ କର୍ମାଗୁରୁମାନେ, ରାଜ୍ୟର ଅବିବେକୀ ଅର୍ଯ୍ୟଗଣ ନିରାଶ୍ୱ ଶାନ୍ତ ଭାଲଜାତି ଉପରେ ବରବର ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେଉନାହିଁ—ବରଂ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦେଉଅଛ । ତୁମମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଅଭିରକ୍ତ, ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ତୁମମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଭାଲ ଅଳ୍ପ ଖଡ୍ଗହସ୍ତ । ଭାଲ ଜାତିର ଦୃଢ଼ ପ୍ରଭଞ୍ଜୀ—ରାଜ୍ୟବାସୀ ଅନ୍ୟାୟମାନଙ୍କର ଧ୍ୱଂସସାଧନ କରିବ, ନଚେତ୍ ପ୍ରଭଞ୍ଜୀ-ସାଧନରେ ଜୀବନ ଦେବ ।

“ଜାଣି ରଖ, ଅର୍ଯ୍ୟ-ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ଅନାର୍ଯ୍ୟର ଉଦ୍ଧାରସାଧନ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତ । ମୋର ପ୍ରତାପ, ପରାକ୍ରମ ଜାଣି ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ତୁମମାନଙ୍କର ସେ ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ହୋଇ ନାହିଁ, ଏହାହିଁ ଅର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ । ବୃଦ୍ଧା ଭ୍ରାତୃ ବେଶରେ ତୁମ ରାଜ୍ୟର ଗର୍ବ ଶାନ୍ତବରକୁ ପ୍ରତାରଣ କରି ନେଇ ବନରେ ହତ୍ୟା କରିଅଛୁ । ତାହାର ମରଣରେ ରତନର ଶକ୍ତି, ପ୍ରଭାବର ଚେର ପରିଚୟ ପାଇଛୁ । ଅଥଚ ମୋତେ ଧରବା ପାଇଁ ମଦନକୁ ପଠାଇ କମ୍ ବିବେକସ୍ଥାନତାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ନାହିଁ । ମଦନର ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି କଣ ଜାଣ ? ଆଜି କାଷ୍ଠବାଣୀ ଗଢ଼ାବ ଭ୍ରାତୃ ବେଶରେ ତାହାକୁ ଭ୍ରାତୃ ନେଇ ବନ୍ଦୀ କରିଅଛୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ମୋ ଗୃହର ଭୁଗର୍ଭ କକ୍ଷରେ ।

“ଯଦି ସାହସୀ ଉଦାର ଭ୍ରାତୃ ଜାତିର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଶୁଣି, ଭକ୍ତି ଅଦର ଶୁଦ୍ଧ, ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସେନୁ-ବନ୍ଧନରେ ଅବଦ୍ଧ ହୁଅ । ସଭାବ ନ ରଖି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଧିକ ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ, ମୋତେ ଧରବା ନିମନ୍ତେ ଆଉ କାହାକୁ ପଠାଇଲେ, ସାବଧାନ, ତୁମର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ରାଜ୍ୟର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।

— ରତନ —”

ପଦ୍ମ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ସ୍ତବ୍ଧ, ବିସ୍ମିତ ! କେତେକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆଦିକ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚ କୋପ ଓ ଉତ୍ତେଜନାର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତଳଚରଣ ଖେଳଗଲା । ସମବେତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ରତନ ପ୍ରତି ଅଭିଶପ୍ତ ରାଗରେ ଅଧିକ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁପ୍ରଧାନ ଥିଲେ ଶାନ୍ତବର-ପୁତ୍ର ଭୈରବ ।

ତୈରବ ଶରବରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର— ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହୀ, ସାହସୀ, ବଳବାନ୍ ଯୁବକ । ସେ ରାଜାଙ୍କର ସୈନ୍ୟବର୍ଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଦିନ ତୈରବ ରାଗରେ ଛନ୍ଦିତପ୍ରାୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ, ନିଜେ ଯାଇ ରତନକୁ ଅକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସହକାରୀ ସେନାପତି ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଟ୍ଟସର ହେବାରୁ ସେ ସାନ୍ତ ହେଲେ— ସୁଯୋଗ ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଥିଲେ । ସୁଯୋଗ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପସ୍ଥିତ । ତୈରବ ଅଛକି ଚଢ଼ୁରେ, କୋପ-କମ୍ପିତ ଶବ୍ଦରେ ଉଠି ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ —“ବ୍ୟସ୍ତ, ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ନା ମହାରଜ ! ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଇନ୍ଦ୍ରଲେଖରୁ ଗୁଲି ଯାଇଛିନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି, ସାହସ ତାଙ୍କ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଦେହରେ ଛିଡ଼ି ଅଛି । ଶରବର ରତନକୁ ଧରି ଆଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରନ୍ତୁ ନା । ଦ୍ବିତୀୟ ବୀରବର ତୈରବକୁ ଅନ୍ତମତ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ନିହତ୍ ରତନକୁ ମାରି ବା ଜୀବନରେ ଧରି ଆଣିବ । ମନେ ରଖନ୍ତୁ— ଏହା ତୈରବର ତୈରବ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ।”

ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ, ଢେର ! ତୈରବଙ୍କର ସମସ୍ତୋତ୍ତମ ଅଭୟ ବାଣୀ, ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରାଜା ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଗଭୀର ଆଶା, ଆଶାସନା ଛାଳ ଦେଲା । ସେଠାରେ ଉତ୍ସାହ, ଉଦ୍ଭାଦନାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଲହରୀ ନାଚି ଉଠିଲା । ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ, ଅଙ୍ଗଧ୍ବଜ ତୈରବଙ୍କୁ ରତନକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ଅନନ ସହିତ ଅନୁଜ୍ଞା ଦେଲେ । ପରଦିନ ତୈରବ ବୃହତ୍ ସେନା ଧରି ଭୂଲ-ବନକୁ ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ସେହି କୋଡ଼ିଏ ସୈନିକ ଅରଣ୍ୟକୁ ପୁଣି ଧାଇଁ ଯାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ରାଜଧାନୀକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ମଦନଙ୍କର ଶୋଚନାୟୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସୈନିକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ

ବିପ୍ଳବ ଆଉ ସୀମା ମାନିଲା ନାହିଁ । ମଦନଙ୍କର ପରିବାର ମର୍ତ୍ତ୍ୟହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏ ସମ୍ବାଦ ନଗରଦମାମ ଶୁଣୁ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭୈରବ ଯାଇ ମଦନ-ପରିବାରକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲେ ।

ଇତିପୂର୍ବେ ଭୈରବ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର ଅପୂର୍ବ ଭୁବିଳ, ସାହସ ଓ ବିଚିତ୍ର ସମରନୈପୁଣ୍ୟର ଖୁସ୍ତା ପରିଚୟ ଦେଇ ରାଜା, ରାଜ-କର୍ମଗୁଣ ଓ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ କରିଥିଲେ । ଅଙ୍ଗଧୂଳି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ରାଜଭକ୍ତି, ସଜରଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା, ଭୈରବ ଯୋଗ୍ୟ ପିତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ପୁତ୍ର । ରାଜା ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୈରବଙ୍କୁ କେବଳ ସୈନ୍ୟ-ପରିରୂପନ-ସମତା ପ୍ରଦାନ କଲେ ନାହିଁ— ତାଙ୍କୁ ବୀରବରଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ, ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ନିଯୁକ୍ତିରେ ପ୍ରଜାପୁଞ୍ଜ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ, ଅଶାନୁଦ ହେଲେ । ବିଶେଷତଃ ମନ୍ତ୍ରଣା-ସଭାରେ ଭୈରବଙ୍କର ସାହସବ୍ୟଞ୍ଜକ, ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଶୁଣିବା ପରେ, ତାଙ୍କ ଗନ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ଲେକଙ୍କର ଯେଉଁ ଆସ୍ତ୍ରା ଥିଲା ତାହା ଶତଗୁଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ସେ ରାଜା ଭୈରବ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେବା ସମ୍ବାଦ ନଗରର ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟ, ଦଣ୍ଡନାୟକ ଓ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ଫୁଟିତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅଦେଶ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବା କାରଣ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦିଆଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ, ଅଙ୍ଗଧୂଳି ଭୈରବଙ୍କୁ ଅଦେଶ କଲେ ଯେ, ସେ ରତନଗୌରକୁ ଧରିବା ନିମନ୍ତେ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ସେନା ନେବେ ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ନୂତନ ସୈନ୍ୟଦଳ ଗଠନ କରିବେ ।

ସେ ରାଜା ମନ୍ତ୍ରଣା ସଭା ରଙ୍ଗ ହେବାର କିଛି ସମୟ ପରେ, ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର ରାଜା ସୈନିକ ନୂତନ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତିଙ୍କ

ନିକଟକୁ ଯାଇ ଜଣାଇଲା,— “ଦୁଇର ଗୋଟିଏ ରସୁଙ୍କର ସମ୍ବାଦ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ରତନଶୈର ରାଜାଙ୍କର ଧନାଗାର ଲୁଟି କରବ ।”

ତୈରବ— ଧନାଗାର ଲୁଟି ! କେବେ ?

ଭାଲ— କେବେ ଜାଣି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ରତନ ତାହାର ଦଳ ସହିତ ଏପରି ମନ୍ତ୍ରଣା କରିଛନ୍ତି ।

ତୈରବ— ଉଃ ଏତେ ସାହସ ବନମୁଣ୍ଡିକର ! ଏତେ ସୈନ୍ୟ ଥାଉ ଥାଉ, ତୈରବ ଥାଉ ଥାଉ ନଗରରେ ପଶି ଖଜଣାଖାନା ଲୁଟି କରବ ! (କାଲି ମୋତେ ସଠିକ ସମ୍ବାଦ ଆଣି ଦେବୁ ।)

ଭାଲ— ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ । ଖବର ଅଣିବାରେ ତୁଟି ବା ବିଲମ୍ବ କରିବ ନାହିଁ । ଆଜି କାଲି ରତନର ଝୁଲୁ ବିରାସ, ମୁଁ ତାହାର ପ୍ରକୃତ ରକ୍ତ, ଆତ୍ମୀୟ, ବିଶ୍ୱସ୍ତ । ତା ପାଖରେ ମୁଁ ରାଜାଙ୍କର ଡେର ନିର୍ଦ୍ଦା କରିଥାଏ ।

ତୈରବ— ତାହାହେଲେ ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯା— କାଲି ଅବଶ୍ୟ ଆସିବୁ । ମନେ ରଖ, ସଠିକ୍ ସମ୍ବାଦ ଦରକାର ।

ଭାଲ— ମୁଁ ଆସି ନ ପାରିଲେ, ମୋର ବିରାସୀ ଆଉ କେହି ଆସି ଅପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଯିବ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ରତନ ଦଳରେ ରହେ । ବାରମ୍ବାର ଦଳ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ, ସେମାନେ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରନ୍ତି । ଏଣୁ ସାବଧାନ ହେବା ଦରକାର ।

ତୈରବ— ଆଜ୍ଞା, ସେଠିର କର ।

ଭାଲ ଗୁପ୍ତଚର ବିଦାୟ ନେଇ ସ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚାଲିଗଲା । ତୈରବ ଆଉ ବିଲମ୍ବ ନ କରି ରାଜକୋଷ-ଲୁଣ୍ଠନ ଖବର ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ

ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତମ୍ଭିତ ! ଭୈରବ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭୟ ଦେଲେ ଏବଂ ସମୟୋଚିତ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ ବୋଲି କହି ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେ ନଗରର ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଡକାଇ, ନଗର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସମଗ୍ର ରାତ୍ରି ପହରା ଦେବାକୁ ଅଦିଷ୍ଟ କଲେ । ପ୍ରଧାନ ସେନାପତିଙ୍କର ଆଦେଶରେ, ସୈନ୍ୟମାନେ ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ସମାପନ କରି ନଗର ବାହାରେ ଯାଇ ଜଗି ରହିଲେ । ନଗର ଉପକଣ୍ଠରେ କେତେ-ଗୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଥିଲା । ସେ ସବୁ ସୈନ୍ୟ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ । ବିପଦ ବେଳେ ସୈନ୍ୟମାନେ ସେ ସମସ୍ତ ଗୃହରେ ସତର୍କ ପହରା ଦେଉ ଥାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଗୃହ ଖଜୁର, ଲୁଗା, ଚାଲ, ଭଜ, ଧନୁଶର, ମୁଣ୍ଡର ଇତ୍ୟାଦି ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଗଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ ଘର ସବୁ ଘେରି ରହିଲେ । ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ଯାପନ କରିବା ସକାଶେ ସୈନ୍ୟ ପ୍ରତି ଭୈରବ-ଙ୍କର କୃତଜ୍ଞତାକୁ ମନେ ରଖି । ରାତ୍ରି-ଜାଗରଣ—ପ୍ରଧାନତଃ ସତର୍କ ଓ ଆଶଙ୍କା-ଜଡ଼ିତ ରାତ୍ରି-ଜାଗରଣ ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତର ପରାବର ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ରାତ୍ରିତମାସ ଭୈରବଙ୍କର କର୍କଶ ଆଦେଶ ଓ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କର କଠୋର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍ ସଂକ୍ରାମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।





ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ସେହି ବିଷମ ରଜନୀ ବିଷମତର ପ୍ରଭାତରେ ପରିଣତ ହେଲା । ପୂର୍ବ ରାତ୍ରି ଭୈରବ ନିଶୀଥ ଯାଏଁ ନଗର ଭ୍ରମଣ କରି ସୈନିକମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ଏଣୁ ସକାଳେ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାରଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଡେଇଁ ହୋଇଗଲା । ସେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରିବାର ବହୁ ସମୟ ପରେ, ଜଣେ ସୈନିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ବେଗରେ ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍କାରରେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଭୈରବଙ୍କୁ ରଣକୁଣ୍ଡରେ କହିଲା,— “ହଜୁର, କାଲି ରାତି ରତନ କେତେକ ଶୂଳଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଘେନି ନଗର ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଆସିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଘର ଆକ୍ରମଣ କରି ସବୁ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ବିନା ବଢ଼ିରେ ଶେର କରି ନେଇଅଛି ।” ଆଉ ବହୁ କହିପାରିଲା ନାହିଁ— ଭୈରବଙ୍କର ଆରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଦେଖି ତାହାର ବାକ୍‌ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଶେର କଥା କାନରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ତମକି ପଡ଼ିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ନିବ୍ୟାକ୍ ହୋଇ ରହିଲେ । ବିସ୍ମୟ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ସମୟ ଆକ୍ରମଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ, ସେ ରତନ ଦସ୍ୟୁର ଏଭଳି ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ, ଅଲକ୍ଷିତ ଲୁଣ୍ଠନ ବିଷୟ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି । ବିସ୍ମୟ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ମନରୁ ଦୂର ହୋଇଗଲା— ତତ୍ତ୍ୱରବର୍ତ୍ତେ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୁଷଣ ଜୋର ଓ ସମେତ ତାଙ୍କ ମନ ଅଧିକାର କରି ବସିଲା । ତାଙ୍କର ସବାଙ୍ଗ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସୈନ୍ୟ ନିକଟରୁ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଶେର ! ଏହା ତ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ ! ଭୈରବଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ସମେତ ଜାତ ହେଲା— ସୈନିକମାନେ କଣ ରତନ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ? ତାହା ନ ହେଲେ ରତନ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଜଣ ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି

ଅସି ଅସ୍ତ୍ର ଗୃହରେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପ୍ରବେଶ କଲ କପର ? କେହି ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଝୁଲ ଅଛନ୍ତି । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ, ଏମାନେ ତେଜକୁ ଚଢ଼ି ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ?

ପୁରା ଗିରି ସେ ଅବୈଦ୍ୟ ନିକଟରେ ଅଠର ଜଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଜଣ କତୃତ୍ୟାଲ ଜଗିଥିଲେ । ସେ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଚକ୍ର ଡାକ ଅଣିବା ସକାଶେ ଭୈରବ ବଜ୍ର-କଠୋର ହସ୍ତରେ ସେ ସୌନିକକୁ ଆଦେଶ କଲେ । ସେ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଧାର୍ ଗଲା, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ଅଣିଲା । ଦୁହେଁ କସାଇତ ଛେଳ ପରି ଥରି ଥରି ଭୈରବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଉଭୟେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ବିଷମ ଅନର୍ଥପାତ ଅଶଙ୍କା କରିଥିଲେ । ଭାବିଥିଲେ ଯାହା, ସତକୁ ସତ ଘଟୁଲା ତାହା । ଭୈରବ କେଶରୀ-ଗର୍ଜନ ଭୁଲ ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଚାହାର କରି ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ଆଗରେ ଲମ୍ବା ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣର କାଠିନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି କରି କହିଲେ — “ସମସ୍ତେ କଣ ଶୋଇଥିଲ ? ଶତ୍ରୁ ଅସି ଅସ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ଲୁହ କରି ନେଲା— ତୁମେମାନେ ତୁମ ଦୋଇ ରହିଲ !”

ଲୋଡକ-ବିଗଳତ ବଦନରେ କତୃତ୍ୟାଲ ଦୁହେଁ ଭୈରବଙ୍କ ପଦ ଧାରଣ କରି କ୍ଷମା ଚିନ୍ତା କଲେ ।

ଭୈରବ—ନରକର ନାତ ଗାଠ ତୁମେମାନେ ! ଆଜି ଏ ବିଶାସପାତକତା କଲ କିଆଁ ? ଶତ୍ରୁ ସଙ୍ଗେ ସତ୍ତାୟତ୍ତ କରି ବଂଚା ତାହାଠାରୁ ଧନ କେଇ ତୁମେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ସବୁ ବଢ଼ି କରିଛ ।

କଟୁଥାନ୍ତି ଦୁହେଁ—‘ରଜାକର ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଖାଇ ଆମେମାନେ ପ୍ରାଣଧାରଣ କରିଛୁ, ତାଙ୍କର ଲୁଣ ଖାଇ ଆମେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ । ଆମେମାନେ କଣ ଏପରି ନିମକଦାରୀ କରି ପାରୁଛୁ ?’

ହେଁରବ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣଦେଶ ଛଡ଼ି ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଉଠି ରପେଟାଘାତ କରି କହିଲେ—“ତେବେ ରତନ ଅଳ୍ପ ଶକ୍ତ ନେଲା ପେର ? ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଖୋଲି କହ । ମିଛ କହିଲେ ପ୍ରାଣ ଯିବ—ସାବଧାନ !”

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ବିମାତ ଗୁରୁରେ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ ଜଣାଇଲା,—‘ହଜୁର, କାଲି ଅର୍ଦ୍ଧରାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଜାଗ୍ରତ ରହି ଆମେମାନେ ନିଦ୍ରାର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ତାହାର ଅଶ୍ରୁ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ । ପରେ କଣ ଘଟିଲା ଜାଣିନାହୁଁ । ରାମ ଆଉ ଗୁମ, ଏ ଦୁଇ ଜଣ ଯୋଗୁଁ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ଭବରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଚାରିବୁ—ସବୁ ବୁଝିପାରିବେ ।’

ଅନ୍ୟ ଜଣେ—ଅମମାନଙ୍କୁ କୁମା କଲେ ।

ରାମ ଓ ଗୁମ ସେଇକ୍ଷଣି ସେଠାକୁ ଅହୁତ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ପୂର୍ବ ରାତ୍ର ଅଷ୍ଟଗୁଡ଼ ନିକଟରେ ଜଗି ଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ଶେଷର ବିସ୍ତ୍ରାସ ବେଗରଣ ଦେବା କାଗଣ ହେଁରବ ସେମାନଙ୍କୁ କଠୋର ଆଦେଶ କଲେ । ଗୁମ କଂପିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା,—“ସେନାପତି ମହୋଦୟ, ଗତ କାଲି ଅର୍ଦ୍ଧରାତ୍ର ଦେବାର କେତେକ ସମୟ ପୂର୍ବେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପନରଜଣ ଜଙ୍ଗଲ କାଠୁରୀଆ ଆମ ଅଷ୍ଟଗୁଡ଼ ନିକଟରେ ଅସି କୋଳାହଳ କଲେ । ଆମେମାନେ କୋଳାହଳର କାରଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଧାଇଁଲୁ । ଶୁଣିଲୁ, ରତନ

ଶୈବ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେମାନଙ୍କର ଜନସମୂହ ଜୋରରେ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ରତନର ଆକ୍ରମଣ କଥାଶୁଣି ଆମ ମନରେ ଚମକ ପଡ଼ିଲା । ଏଣୁ ରାଜାଜାଗରଣରେ ଅଧିକ ସତର୍କ ରହିବା ପ୍ରାରମ୍ଭ କଲୁଁ । ସେହି ଶ୍ରୀ ଓ କାଠୁରୀଆମାନଙ୍କ ଶୋଚନାୟ ଅବସ୍ଥା ଓ କରୁଣ ଚାହିଦାରେ ଆମମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୟାର ସଂଚାର ହେଲା । ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁଁ । ଶ୍ରୀ ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୀତ ହୁଏ ହୋଇ ରାତିଟା କଟାଇବା ନିମନ୍ତେ କିଛି ସ୍ଥାନ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ଆମେମାନେ ସରଳ ବିଶ୍ୱାସୀ, ସାଧାସିଧା ଲୋକ— ଶ୍ରୀର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ରକ୍ଷା କଲୁଁ, ତାହାକୁ ଓ କାଠୁରୀଆମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ରଶୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲୁଁ । ଆମେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଲୋକ ଅସ୍ତ୍ରଶୁଦ୍ଧ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଘେରି ରହିଲୁଁ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲୁଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରଶୁଦ୍ଧ ନିକଟରେ ମଧ୍ୟ ସିପାସୀ ଏପରି ଜଗି ରହିଥିଲେ ।

“ସେ ଶ୍ରୀ ଓ କାଠୁରୀଆମାନେ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବାକୁ ଲାହିଁକି ଯେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଆମେମାନେ କିଛି ବୁଝିପାର ନ ଥିଲୁଁ, ଏ ବିଷୟରେ ଆମ ମନରେ ଭଲେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ କୌଣସି ଆପତ୍ତି କଲୁ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଜାଗ୍ରତ ରହି ଶୂର୍ ସତର୍କ କଡ଼ା ପହଞ୍ଚି ଦେବା ସକାଶେ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ପରେକ୍ଷଣବେଳେ ଆମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁଁ । କ୍ଷମା କରିବେ—ନିଶାନ୍ଧର ଦେହ ଘଡ଼ି ପରେ ପ୍ରହସ ଛଡ଼ା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘୋର ନିଦ୍ରାରେ ଘାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁଁ । ରାତ୍ରିର ଶେଷ ଭାଗରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲମାଲ ଉଠିଲା, ସେଥିରେ ଆମମାନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଉଠି ଦେଖିଲୁଁ, ୪୦।୫୦

ଜଣ ଭାଲ ଅସ୍ତ୍ରତୁ ନକଟରେ ଲାଠି, ଧନୁଶର ଧରି ଠିଆ ହୋଇ-  
ଛନ୍ତି । ଅମେମାନେ ଚାହାର କରି ଅଗ୍ରସର ହେବାକ୍ଷଣି, ସେମାନେ  
ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ଥାଇ ପଳାଇଲେ । କେତେ ଦୂର ଗୋଡ଼ାଇ ଗଲୁ—  
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବା ଚେଣିକି ଥାଉ, ଆଉ ଦେଖି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପରେ  
ଭୟ, ଲଜ୍ଜା ଓ ସନ୍ଦେହରେ ଅସ୍ତ୍ରଘର ପାଦାଗକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ, ସେ  
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କାଠୁଆମାନେ ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି । ଅମମାନଙ୍କ ଭୟ, ଲଜ୍ଜା ଓ  
ସନ୍ଦେହର ମାତ୍ରା ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅସ୍ତ୍ରତୁ ଉତ୍ତରେ ପଶି ଯାହା  
ଦେଖିଲୁ, ସେଥିରେ ଅମମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାଲି-  
ଗଲା—କିଛିକ୍ଷଣ ନିବାକ୍, ନିଷ୍ଠନ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲୁ । ଦେଖି ବିସ୍ମିତ  
ହେଲୁ, ପ୍ରହରର ହସ୍ତପଦ ରକ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ— ଗୁଡ଼ଃ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରାନ୍ତ୍ୟ ।  
ସେତେବେଳକୁ ନିକଟସ୍ଥ ଅସ୍ତ୍ରତୁର ସୈନିକମାନେ ସେଠାରେ ଚୁଣ୍ଡ  
ହୋଇ ଯାଇ ଥିଲେ । ଏହା ରତନଗୈରର କାଣ୍ଡ—ଭାଲ ସର୍ଦାରର  
ମାୟାଜାଲ ।”

ଚୈରବ ଅଗ୍ନିଶମୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ଜୋଧର ଆଉ ସୀମା  
ପରିସୀମା ନାହିଁ । ସେ ମୁଖବିକୃତର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଚୈରବ ଏକ  
ଲମ୍ଫରେ ଯାଇ ଭ୍ରମ ମୁଖରେ ଭ୍ରଷଣ ମୁଷ୍ଟ୍ୟାଘାତ କରି ପଶୁରିଲେ—  
‘ସେ ଘରେ କିଛି ଆଉ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ?’

ଭ୍ରମ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଉତ୍ତର କଲା—‘ଆଜ୍ଞା, କିଛି ନାହିଁ—ରତନ  
ସବୁ ନେଇ ଯାଇଛି ।’

ପ୍ରଧାନ ସେନାପତିଙ୍କର ଜୋଧ ବର୍ତ୍ତମାନ ସହସୀମା ଅଭିରମ  
କରି ବସମ ଉତ୍ସାଦ ଅଭିମୁ କଲା । ଭ୍ରମର ଦନ୍ତଶ୍ରେଣୀରୁ ରକ୍ତଧାରା  
ବହୁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚୈରବଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପଦାଘାତରେ ଭ୍ରମ ବୁଲୁଲସାୟୀ

ହେଲା । କତୃଷ୍ଣାଲ୍ ଦୁହେଁ ଥର ଥର ବାରମ୍ବାର ‘ହଜୁର’ ସମ୍ବୋଧନ କରି ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବିବିଧ ବିନୀତ ବାକ୍ୟରେ ଭୈରବଙ୍କର କ୍ରୋଧଦଗ୍ଧ ହୃଦୟ କେତେକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେଲା । ଜଣେ କତୃଷ୍ଣାଲ୍ କହିଲା—‘ହଜୁର, ଆମମାନଙ୍କର କିଛି ଅପରାଧ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜୋର ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲୁ । ଏ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ରତନ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ସବୁ ଲୁଚି କରି ନେଇଛି ।’

ଭୈରବ—ରତନର ଲୋକେ ପ୍ରହରର ହାତ ଗୋଡ଼ା ବାଜିବାବେଳେ ସେ ତକା ହୁର ପକାଇ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ରାମ—ଆଜ୍ଞା, ଭାବମାନେ ତାହାର ଭୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଭରଇ କରି ଦେବାରୁ ସେ ଆଉ କିଛି ଛାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆମେମାନେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଗିରଫକୁ ଯିବାବେଳକୁ ପ୍ରହରୀ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ।

ଭୈରବ—ଦେଖୁଛି, ବିଦ୍ରୋହୀ ରତନ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଛି । କତୃଷ୍ଣାଲ୍—ହଜୁର, ଏପରି କିଛି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଆମମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ଆମ ନିଦ୍ରାହିଁ ଏ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।

ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ସେମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ତର ଭରସାର ଧ୍ବଜାର ସହ ବିଦାୟ କରି ପ୍ରାନ୍ତାନ୍ତରାଣ ସାରିଲେ । ପରେ ଯାଇ ଅଙ୍ଗଧ୍ବଜ ଓ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରଲୁଣ୍ଠନ ସମ୍ବାଦ ଓ ତାହାର କାରଣ ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି ସମୟ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ବସିଲେ । ରାଜାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ତରମ ସୀମାରେ ଉପମାତ ହେଲା । ସେ ଦନ୍ତରେ ଦନ୍ତ ନିଷ୍ପେଷିତ କରି କହିଲେ—“ସେଇ ବିଶ୍ୱାସଯାତକ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଏଇକ୍ଷଣି ହତ୍ୟା କର, ଭୈରବ । ଏମାନେ ଆମର ଲୁଣ୍ଠଣାଇ ରତନର କାମ କରୁଛନ୍ତି ।” ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ

ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ—‘କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ କରନ୍ତୁ ମହାରାଜ ! ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଅଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୈନିକମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ ରାଜ୍ୟର ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଣ୍ଠଲୀ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ—ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗୁରୁ ଅଘାତ ଲାଗିବ ।’

ତୈରବ—ମହାରାଜ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି । ରତନକୁ ଧରି ଆଣିବା ପରେ, ଏମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଉ ।

ରାଜା ଆଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କଲେ । ପରେ କିଛି ସମୟ ମଳିନ ବଦନରେ ମୌନଧାରଣ କରି ଶୁଣିଲେ—‘ରାଜଶକ୍ତିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ଭୁଲି ତସ୍ତର ପରାସ୍ତ କରି ପକାଉଛନ୍ତି । ରାଜ୍ୟରେ ସୁଶିକ୍ଷିତ, ସାହସୀ ସୈନ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ସଥେଷ୍ଟ ଧନବ୍ୟୟ, କଲ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ ହେଲାଣି, ଅଥଚ ରତନ ଧରା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାର କଥା ।’ ଏ ଚିନ୍ତାରେ ରାଜା ଏକାବେଳକେ ବସି ପ୍ର, ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିରାସ ତ୍ୟାଗ କରି କହିଲେ—‘ରତନର ଦୌରାନ୍ତ ଦିନୁହନ ବୁଦ୍ଧି ପାଇ ଜଗତ ଆଗରେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଦୁର୍ବଳତା ଘୋଷଣା —”

ତୈରବ ଅଙ୍ଗଧୂଳି କଥାରେ ହଠାତ୍ ବାଧା ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ବସରେ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ— “ହତାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ନା ମହାରାଜ ! ଅଜ୍ଞ ରାଜ ରତନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାନ୍ଧି ଆଣିବ । ଏହା କର ନ ପାରିଲେ ଶପଥ କରି କହୁଛି, ମୁଁ ସେନାପତିପଦ ତ୍ୟାଗ କରି ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ଗୁଲ୍‌ସିବି । ଅଧୀର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ରାଜା ଆଶ୍ଚୟ ହେଲେ । ସେ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ତୈରବଙ୍କ ଭ୍ରମ ପ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଖି ଭ୍ରାତା ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସ୍ଥିର ହେଲା, ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ତୈରବ ବିଶାଳ ସୈନ୍ୟ ଧରି ଭୁଲି ପଶ୍ଚାତ୍ତ ଅବସର

ହେବେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଗରୁ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ସୈନିକଙ୍କୁ ନଗର-ଉପକଣ୍ଠରେ ରୁଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ।

ରାଜ୍ୟର ବୀରଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଶରବର ନିହତ । ପ୍ରତିକ ଯୋଦ୍ଧା ମଦନ ନିସ୍ତଗତ । ନଗରର ଅନେକ ଅସୁଶସ୍ତ୍ର କରଗତ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ । ସୁତରାଂ ରାଜାକର ଅଳ୍ପ ଗଭୀର ଆନନ୍ଦରେ ପରିପୁତ, ଶରମଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ । ଅଭିରକ୍ତ ଗର୍ବରେ ସେ ଧରାକୁ ସର୍ବ ଜ୍ଞାନ କଲେ ।

ଆଜି ଭୁଲ ସର୍ବାରଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ସେ ଭୁଲପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ବିପୁଳ ନିଶାକାଳୀନ ସୁରାପାନୋତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ରାଜାକର ଓ ପକ୍ଷୀର ଭୁଲମାନେ ମାଂସା ଭୋଜନ ଓ ସୁରାପାନରେ ପ୍ରଚୁତ ହେଲେ । ମଶାଲ ଆଲୋକରେ ପକ୍ଷୀ ଚତୁର୍ଥପାର୍ଶ୍ବ ସ୍ଥ ବନଭାଗ ଆଲୋକିତ ହେଲା । ସୁରାପାନମତ୍ତ ଭୁଲମାନଙ୍କର ଚାହାର ଓ ସଂଗୀତଧ୍ବନିରେ ପକ୍ଷୀ ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ନୈଶ ସମୀରମଣ୍ଡଳ ଗର୍ଭି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭୁଲମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କ୍ରୀଡ଼ା କୌତୁକରେ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ଏତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ମଦ୍ୟପାନ କଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଲେପ ହୋଇଗଲା ।

ଏ ଉତ୍ସବରେ ରାଜାକରଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ । ସେ କେତେବେଳେ ସୁରାମତ୍ତ ଭୁଲମାନଙ୍କ ନିକଟରେ, କେତେବେଳେ ବା ମାତଙ୍ଗୀ ଓ ତାହାର ପରିଶ୍ରୁରଜାଦଳ ସହିତ ବିବିଧ ରଙ୍ଗରହସ୍ୟ, କୌତୁକ-କଥୋପକଥନରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ମଶାଲହସ୍ତରେ ମାତଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଗୃହର ଭୁଗର୍ବ-କକ୍ଷକୁ ଓଜ୍ଜ୍ୱଳଲେ । ସେଠାରେ ଅଙ୍ଗଧ୍ବଜଙ୍କର ସେନାପତି ମଦନ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ



ଥୁବା କଥା ଆଗେ କହା ଯାଇଅଛି । ରତ୍ନାକର ମଦନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦ୍ଵସଦ୍ଵସ ମୁଖରେ କହିଲେ—‘ସେନାପତି ! ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା, ତୁମର ଆଶା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । ଯାହା କଲେ ତୁମ ମନୋରଥ ସିଦ୍ଧ ହେବ, ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ତୁମକୁ ବନ୍ଦନମୁକ୍ତ କରି ଦେଉଛି । ମୋତେ ଶୁଣାଲାବଦ୍ଧ କରି ରାଜାଙ୍କଠାକୁ ନେଇ ଯାଅ ।’

ସୁଧୂତ କୁହ ସିଂହ ତୁଳ ମଦନ ଲାଲ ଚକ୍ଷୁରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କହିଲେ—“ପରିହାସ ଶସ୍ତ୍ରପୁଷ୍ପରେ ଗୋରୁନାସ୍ତୁ ନୁହେ । ଶତ୍ରୁ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ାଇ କରି ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବା ବରଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଵର, କିନ୍ତୁ ଶତ୍ରୁହାତରେ ବନ୍ଦୀ ରହିବା ଯାତନାଜନକ । ଏଣୁ କହେଁ ମୋର ବନ୍ଦନମୋଚନ କର, ମୋ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ତରବାର ଦେ । ଦ୍ଵଳ୍ପ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ମନେ କରିବ । ଯୁଦ୍ଧାଦ୍ଵାନରେ ପ୍ରକୃତ ଶତ୍ରୁର କାର୍ଯ୍ୟ କର ।”

ରତ୍ନାକର—ପ୍ରକୃତ ଶତ୍ରୁର କାମ କରି ସାରିଛି, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ମୋତେ ବାକ୍ ନେଇ ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବୁ ନାହିଁ ? ରାଜାଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବୁ ନାହିଁ ?

ମଦନ:—ବାଗ୍‌ଲତା ପୁରସ୍କାର ନିତ୍ୟ ସଦୃଶ—ପ୍ରଳାପ ପାଗଲର ଗର୍ବର ଛନିସ ।

ରତ୍ନାକର—ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ଦେଖୁଛି, ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା ଓ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ ତୋର ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେ । ଏଠାରେ ତୁ ଚରଦନ ରହିବାକୁ ରଲ ପାଉ । ବେଶ୍ଟି, ରତ୍ନ—ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ । ପତ୍ନୀ-ବରଦ୍ଧ ତୋ ମନରେ

ଘୋର ବେଦନା ଦେଉଛି । ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏଠାକୁ ନେଇ  
ଆସିବ ? ତାହାକୁ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତ ଏଠାରେ ଦେଖି ପୁଣି  
ହେବୁ—ବନ୍ଦନା ପଢ଼ି ବନ୍ଦୀ ପକ୍ଷର କୋଳରେ ବସି  
ପୁଣ୍ୟଲାଭ କରିବ ।

ମଦନ:— କାହା ଆଗରେ ଏ କଥା କହୁଛୁ ଜାଣିଛୁ ରତନ ?

ରତ୍ନାକର—ଜାଣିଛି, ବେଶ୍ ଜାଣିଛି ମଦନ ! ରାଜ୍ୟର ଶୁଭୁ ସେନାପତି,  
ନୀତି ପ୍ରଜ୍ଞା, ରତନର ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଶ୍ରୋତା ମଦନ ଆଗରେ ରତନ-  
ସାର ଏ କଥା କହୁଛି ।

ମଦନ:— କେଉଁ ମୁଖରେ ତୁ ନିଜକୁ ସାର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଛୁ,  
ରୁଦ୍ଧିପାତ୍ର ନାହିଁ । ଯାହାର ଜୀବନ ସାରଭୂରେ ଗଠିତ,  
ଅତରଙ୍ଗ ସାରଭୂରେ ପୁଷ୍ପ, ସେ ପ୍ରକୃତ ବୀର । ମୁଁ ଅନେକ  
ବୀରଙ୍କୁ ଦେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ତୋ ଭଳ ବୀରଭଞ୍ଜନ ବୀରକୁ  
କେଉଁଠାରେ ଦେଖି ନାହିଁ ।

ରତ୍ନାକର—ବୀରଭଞ୍ଜନ ବୀରକୁ ବୀରଭଞ୍ଜନ ବୀର ହାତରେ ଏପରି  
ବନ୍ଦୀ ହେବାର କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଛୁ ?

ମଦନ:— କପଟବେଶରେ ଭୁଲାଇ ମୋତେ ଏଠାକୁ ଆଣିଛୁ । ପ୍ରତାରଣା  
ବୀରର ଧର୍ମ ନୁହେଁ ।

ରତ୍ନାକର:— ତୋ କଥାରେ ନ ଦୃଷ୍ଟି ରହି ହେଉ ନାହିଁ । ଯାହାର  
ଜୀବନ ରାଜନୀତିରେ ଗଠିତ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ରାଜନୀତିରେ  
ରସାଶିତ, ସେ ପ୍ରକୃତ ରାଜପୁରୁଷ । ମୁଁ ଅନେକ ରାଜ-  
ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ତୋ ଭଳ ରାଜନୀତିଜ୍ଞାନସ୍ଥ  
ରାଜପୁରୁଷକୁ କେଉଁଠାରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ତୁ ପ୍ରକୃତ

ରାଜପୁରୁଷ, ପ୍ରକୃତ ସେନାପତି ହୋଇଥିଲେ ବୁଝିଥାନ୍ତୁ  
 ଯେ, ପ୍ରତାରଣା ରାଜନୀତିର ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ—ମାୟା  
 କପଟ, ଛଳ କୌଶଳ ରାଜପୁରୁଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭରଣ ।  
 ରତନ କେବଳ ସାର ନୁହେଁ—ରାଜନୀତିର ମଧ୍ୟ ।

ଏହା କହି ରାଜାଙ୍କର ମାତଙ୍ଗୀ ସହ ସେ କଣ ତ୍ୟାଗ କରି ଉପରକୁ  
 ଉଠିଲେ ।

ଏଣେ ଭୈରବ ବୃନ୍ଦାବନ ସୈନ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଧରି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ  
 ଅରଣ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ନିଶୀଥ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକୀ  
 ଅଛି—ସେତେବେଳେ ଭୈରବଙ୍କ ସୈନ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଅତି କୌଶଳ  
 ସହକାରେ ରତନପକ୍ଷୀର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେ । ଦେଖିଲେ, ପକ୍ଷୀର  
 କେତେ ଦୂରରେ କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ଜଣ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଶୁଭ ଚୈତନ୍ୟ  
 ହରାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭୈରବଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ କେତେକ ସୈନ୍ୟ ଧୀରେ  
 ଧୀରେ ଛପି ଛପି ଯାଇ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ଶୁଭମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ ଓ  
 ସଂହାର କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ  
 ନିଶିପ୍ତ ହେଲା ।

ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଶୁଭ ଥିବା କଥା କହାଯାଇଅଛି ।  
 ସେମାନେ ରତନଦଳର ଗୁପ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ, ସଙ୍କେତ ଇତ୍ୟାଦି ଭଲ  
 ଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ । କେତେକ ଜଣ ସୈନ୍ୟ ସୁରମତ୍ତ ଶୁଭଦଳ  
 ବେଶରେ ଘେଠାରେ ବସିଲେ, ଅବଶିଷ୍ଟ ସୈନ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଲେ ।  
 ରାଜାଙ୍କର ଅନୁଚରମାନେ ବନରେ ବିଚରଣ କରିବା ବେଳେ  
 ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିପଦରେ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଯାଉଥିଲେ । ଆକସ୍ମିକ  
 ବିପଦାଶଙ୍କା ହେଲେ ସେମାନେ ସହୁ ଦେଶ ବଜାର ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କୁ ଏବଂ

ଅନ୍ୟ ଭୁଲମାନଙ୍କୁ ତାହା ଜଣାନ୍ତି । ସୈନିକମାନେ ଘନ ଘନ ଭେଷ୍ଟ  
ବାଦନ କରୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରହାକର ସେତେବେଳେ ଗୃହରେ ମାତଙ୍ଗୀ ନିକଟରେ ଉପବିଷ୍ଟ ।  
ଶିଙ୍ଗା ଧ୍ବନି କାନରେ ପଡ଼ିବା ଶୁଣି ସେ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ । ବୁଝିଲେ,  
ତାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ଭୈଷ୍ମ-  
ନିନାଦର ବିରାମ ନାହିଁ—ପୁନଃ ପୁନଃ ଶୁଣାଗଲା । ରହାକର ଭୁଲ-  
ମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟାର୍ଥେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ  
କଣ୍ଠରେ କହିଲା—‘ଅର୍କ୍ଷରୁଦ୍ରି ସମୟ, ବିପଦ ଆସନ୍ତୁ—ଏକାକୀ ଯାଅ  
ନାହିଁ । କେତେକ ଜଣ ଅନୁଚରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ନିଅ ।’

ରହାକର:—ଉମାଜାଙ୍କ କନ୍ୟା, ରହାକରର ପତ୍ନୀ ମୁଖରୁ ଆଜ୍ଞା ଏ  
କଣ ନୁଆ କଥା ଶୁଣୁଛି ! ରମ୍ଭ ଦେଉଛି ସୁନ୍ଦର ?

ମାତଙ୍ଗୀ:—ନା, ରମ୍ଭ କରୁ ନାହିଁ । ବିପଦବେଳେ କେତେକ  
ଜଣଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଘେନିଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି କହୁଛି ।

ରହାକର:—ଆମ ଲୋକେ ତ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । ଆଗେ ମୁଁ ଯାଏଁ ।  
ଦରକାର ହେଲେ ସଙ୍କେତ ଦେବି—ଆଉ କେତେକ ଜଣ  
ଲୋକ ଯିବେ ।

ମାତଙ୍ଗୀ:—ଯାଅ ସୁନ୍ଦର, ରମ୍ଭ ନାହିଁ । ମନେ କର, ମୁଁ ସବୁବେଳେ,  
କାୟାସଙ୍ଗେ ଶୟାନ, ତୁମ ନିକଟରେ ଅଛି । ମନେ କର—  
ଯୁଦ୍ଧଭୂମି ତୁମର କେଳି-ମନ୍ଦିର, ଆର୍ଯ୍ୟ-ଶୋଣିତ କୁଙ୍କୁମ-ଦାଗ ।  
ମୋର ଭୁଜଲତା ତୁମର କଟୁଚର୍ମ, ମୋର ଶରୀର ତୁମର  
ଶାଣିତ ତରବାର । ଶତ୍ରୁସୈନ୍ୟକୁ ମୋର ସପତ୍ନୀବୃନ୍ଦ  
ମନେ କର—ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଆକାଶକୁ ତୁମର ରାଜଛତ୍ର, ପଦ୍ମକୁ

ରାଜଦଣ୍ଡ ମନେ କର । ବନ ନର୍ତ୍ତୀ ତୁମ ପ୍ରମୋଦ-ଗୁହର  
ଚିତ୍ରାବଳ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଯାଅ ।

ରାଜାକର ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ମାତଙ୍ଗୀକୁ ନିଜ ବସକୁ ଟାଣିନେଇ ମୁଖ-  
ରମ୍ଭନ କଲେ । ପରେ ଅତି ଉଦ୍‌ବେଗ ସହ ଘଟନା ସ୍ଥଳକୁ ଧାଇଁ  
ଗଲେ । ଦେଖିଲେ ଦୁଇ ଛନ୍ଦି ଜଣଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ର ସମସ୍ତେ ଅର୍ଦ୍ଧଶାୟିତା,  
ରାଜାକର ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ପରେ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଭାବିଲେ, ସ୍ଵରାମରୁ  
ଅନୁଚରଦଳ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନରହୁତ । ସେତେବେଳେ ଚୈତ୍ରବଙ୍କ ସୈନିକ-  
ମାନେ ହଠାତ୍ ଅସି ରାଜାକରଙ୍କୁ ଜୋରରେ ଚିତ୍ତି ଧରି ଶୃଙ୍ଗଳାବଦ୍ଧ  
କରି ଦେଲେ । ଚୈତ୍ରବ ରାଜାକରଙ୍କୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ, ତାଙ୍କ  
ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝାଇ କହିଲେ ଯେ, ରତନଗୌରର ଆଉ  
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଶୃଙ୍ଗଳାବଦ୍ଧ ହେବାବେଳେ ରାଜାକର ନିଜ ପଦ ଓ  
ଭୁଜ ଦ୍ଵାରା ଏପରି ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଧକ୍କା ଦେଲେ ଯେ, ସୈନିକମାନେ  
ଏଣେ ତେଣେ ବସିଥିବା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତେବେ କେତେ ବଳବାନ୍  
ହେଲେହେଁ, ଏତେ ସୈନ୍ୟ ଆଗରେ ଜଣକର ଶକ୍ତି ବା କି ଶ୍ଵର !  
ରାଜାକର ତ ଭୟ କି ଜିନିଷ ଆଦୌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ—ସେ ଭୀତହସ୍ତ  
ହେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲଜ୍ଜା ଓ ଅପମାନରେ ତାଙ୍କ ସବଳ ହୃଦୟ  
ଅଭିରୁଦ ହୋଇଗଲା । ଚୈତ୍ରବଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳ ରାଜାକରଙ୍କୁ ରାଜ-  
ଧାନୀକୁ ଟାଣି ନେଲେ ।

୧୯

ରହାକରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ, ମାତଙ୍ଗୀର ମନରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଧିକ  
 ଅଶଙ୍କା ଜାତ ହେଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହି ନ ପାରି, ରହାକରଙ୍କ ପଛେ  
 ପଛେ ଜଣେ ସେବକକୁ ପଠାଇଲା । ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଶୁଲ ସେବକ  
 ପହଞ୍ଚିଲେବେଳକୁ ରହାକର ଶୁଖିଲାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ରାଜ-  
 ସୈନ୍ୟର ମଶାଲ ଆଲେକରେ ସର୍ଦାରଙ୍କର ଆକର୍ଷିତ ବନ୍ଦନ ଦୃଶ୍ୟ  
 ଦେଖି ଶୁଲ ସେବକ ତମକ ପଡ଼ିଲା—ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଗତରେ ପକ୍ଷୀକୁ ବାହୁଡ଼ି  
 ଉଡ଼ିଯିବା ମାତଙ୍ଗୀକୁ ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଲା । ମାତଙ୍ଗୀ ଆଗରୁ  
 ଅନିଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କା କରିଥିଲା; ଅତଏବ ଏ ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ  
 ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଃଖ ଦମନ କରି ହୃଦୟରେ ଅପୂର୍ବ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ  
 କରି, ରହାକରଙ୍କ ଅଶୁ ଉଦ୍ଧାରର ସମୟୋଚିତ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ  
 କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ପ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ଖବର  
 ଶୁଲ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କରେ ଶୁଣୁ ହୋଇଗଲା । ଶୁଲମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ  
 ଉଠିଲେ ।

ତୈରବଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ରତନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଧରି ନଗରରେ ଉପନୀତ  
 ହେବାବେଳେ ପ୍ରଭାତ ହେବାକୁ ଆଉ ଏକ ପ୍ରହର ମାତ୍ର ବାକୀ ଥିଲା ।  
 ସୈନ୍ୟର ଆକ୍ବାଦ-କୋଳାହଳରେ ନଗରବାସିଙ୍କର ନିଦ୍ରା ଭଗ୍ନ ହେଲା ।  
 ରାଜ୍ୟର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଧରି ପଡ଼ିଲା — ନଗରବାସିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଘନ ଘନ  
 ଜୟଧ୍ବନି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ।  
 ଫୁଟି ଉଠିଲା ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଅଙ୍ଗଧ୍ବଜର ନିଦ୍ରା ହୋଇ ପାରି ନ  
 ଥିଲା । ଶୁଖିଲାବଦ୍ଧ ରତନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଭିଶପ୍ତ ଆକ୍ବାଦ,  
 ଅଶାସନାରେ ରାଜା ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅନିଦ୍ରା-କ୍ଳେଶ, ମନୋବେଦନା ଏକା-  
 ବେଳକେ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଗଲେ । ରାଜା ତୈରବଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ  
 ବାରିମାର ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାଜରବନ-ସମ୍ମୁଖେ ବିସ୍ମୃତ

ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସମସ୍ତ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା ସମବେତ ହେଲେ । ଗୁଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳୀ  
ଚୈତ୍ରବଙ୍କ ଅମିତ ଶକ୍ତି, ସାହସକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର  
ଚତୁରତା ଓ ଉପସ୍ଥିତି ଗୁରୁରେ ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ ହୋଇଗଲେ ।

ରତନଗୌରକୁ କପର ଧରି ଆଣିଲେ ଚୈତ୍ରବ ତହିଁର ବିସ୍ମୃତ  
ବିବରଣ ଗୁଜାଙ୍କୁ ଏବଂ ସମବେତ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ।  
କହିଲେ—‘ରତନକୁ ଧରି ଆଣି ବନ୍ଦୀ ବା ସ୍ୱାହାର କରିବା ଅମର ପ୍ରଧାନ  
ସଙ୍କଳ୍ପ । ଆମେମାନେ ଜାଣୁ, ରତନ ଆମର ହସ୍ତଗତ ହେଲେ ତାହାର  
ଝୁଲ ଅନୁଚରମାନେ ସହଜରେ ଆମର ଅଧୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ଏ ଦମ୍ଭ  
ଓ ବିଶ୍ୱାସରେ, ରତନକୁ ଧରିବା ପରେ ପକ୍ଷୀ ଆକ୍ରମଣ କରି ରକ୍ତପାତର  
ଆୟୋଜନ କରି ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଧରିବାର ଅବ୍ୟବହୃତ ପୂର୍ବେ ଅଳ୍ପ  
କେତେକ ଜଣ ଝୁଲଙ୍କର ରୁଧିରପାତ କରିବାକୁ ହେଲା । ମୋର ଦୃଢ଼  
ବିଶ୍ୱାସ, ନେତା ଅଭାବରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଝୁଲଗଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରପ୍ରବୃତ୍ତି  
ଅଥବା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୁଜାଙ୍କର ଅଧୀନତା ସ୍ୱୀକାର କରିବେ—  
ରବିବ୍ୟତିରେ ସେମାନେ ଆମ ସୈନ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ ।’

ସମସ୍ତେ ଚୈତ୍ରବଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ଦୂରଦର୍ଶିତାର ଡେର ପ୍ରଶଂସା  
କଲେ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନୈଶ ଅଳଙ୍କାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଉଦ୍ଧୃତ  
ହେଲା । ନଗରବାସିମାନେ ଅଳ୍ପ କୁକୁଟ ଓ କାକମାନଙ୍କର ଗୁରୁ ଶୁଣି  
ନାହାନ୍ତି—ସୈନ୍ୟ କୋଲାହଳ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣିବାର ଅବସର ପାଇ  
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ ଦୁଃଖ-ଭଜନର ଉଦ୍ଧୃତାବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ସୁଖ-ଦିବସର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । ନଗରବାସିଙ୍କର ବହୁ ଦିନର  
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ପ୍ରାଣ ଅଳ୍ପ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେଲା ।

ରତନଗୌରକୁ ଦେଖିବା ସକାଶେ ନଗରର ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତୁଣ୍ଣିତ ହୋଇ ରାଜପ୍ରାସାଦ ସମ୍ମୁଖରେ ଯାଇ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ରତନଗୌରର ବିଶାଳ ଶରୀର, ଦେହର ସମୁଦ୍ଦଳ କାନ୍ଥ, ଚକ୍ଷୁର ଅପ୍‌ବ୍ୟାସ୍ତି ଦେଖି ଲୋକେ ବିସ୍ମିତ, ଚମତ୍ତ ! ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି କହିଲେ—ରତନ ତାହାର ପାପ-ଫଳ ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ଗର୍ବ ଖବ୍ ହୋଇଅଛି । କେହି କେହି କହିଲେ—ଶେଷରେ ରଗବାନ ରାଜ୍ୟର ଗୁହାରି ଶୁଣିଛନ୍ତି, ଭୈରବରୂପରେ ଯାଇ ତପ୍ତରକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିଛନ୍ତି । କେହି କେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଣି ଚ୍ୟାବନଙ୍କ ପୁତ୍ରର ଏହି ଗୋଚମାୟୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ରହାକରଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଭାଲ ଯେନିକମାନେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ—ମନର ଦୁଃଖ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରତନଗୌର ବିରୋଧରେ ଯାହା ଭୁଣ୍ଡକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ସବୁ କହିଗଲେ ।

ଭୈରବଙ୍କର କଥା ଓ ସମବେତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଜୟଧ୍ବନି ଶୁଣି ଅଭିରକ୍ତ ରାଗରେ ରହାକରଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ କଂପିତ ହେଲା । ସେ ପିଞ୍ଜରାବକ ସିଂହ ସଦୃଶ ଉଗ୍ର ଗର୍ଜନ କରି ଆରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁରେ ରାଜାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ—‘ଶୁଣ ରାଜା, ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟ ବା ପରାଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଆର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଅସୁଚ୍ଛ । ଆଜି ମୋର ପରାଜୟ ହୋଇଅଛି ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଏ ପରାଜୟ ସ୍ତ୍ରୀୟୀ ନୁହେଁ । ତୁମର ବିଜୟୋତ୍ସାହ, ଆନନ୍ଦ-କୋଳାହଳ ଅଳ୍ପକାଳସ୍ତ୍ରୀୟୀ ମାତ୍ର । ରତନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଙ୍ଗଲାବକ—ତାହାର ପ୍ରଭାବ ନୁହେଁ । ରତନ-ପ୍ରଭାବ ଦମିତ ହୋଇ ନାହିଁ, ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ—ସେ ଚିତ୍ର ସ୍ବାଧୀନ । ଭାଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ରତନ ନାହିଁ, ଅଛି ନେତ୍ର ରତନ-ପ୍ରଭାବ, ରତନ-ଭାବ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି



ରତନ ଭାବ ପ୍ରଭାବ, ଶିକ୍ଷା ଦାକ୍ଷୀ ଉତ୍ତରୁ ଉତ୍ତର ହୋଇ ଖେଳ ବୁଲୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ଅର୍ଯ୍ୟ-ବିଦ୍ୱେଷ ଉଚ୍ଛତର ହୋଇ ମାତି ଉଠିଛି । ମୋତେ ବାଞ୍ଛ ଅଣିଛି ବୋଲି ଭ୍ରାତୃମାନେ ତୁମର ଅଧୀନତା ସ୍ୱୀକାର କରବେ ମନେ କରନ୍ତି ? ଭୁଲ୍ ଧାରଣା, ଅସାର ଅଭାଷନା । ରତନକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ତୁମେମାନେ ଶତ ଶତ ରତନଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ । ରତ୍ନାକରର ମରଣରେ ଶତ ଶତ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହେବ — ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଅର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଧ୍ୱଂସସାଧନ ହେବ । ମନେ ରଖ, ଅତ୍ୟାଚାର-ପୀଡ଼ିତ ଭାରତ ପ୍ରତିହଂସା-ବହୁ ନିର୍ଦ୍ଦାସିତ ହେବାର ନୁହେଁ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି, ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗର୍ବବ୍ୟଞ୍ଜକ ହାସ୍ୟରେ ଉତ୍ତୁଧିତ ହେଲା—କେତେକ ଜଣଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବାସ୍ତବିକ ଆତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରାଜାଙ୍କ ଅଦେଶରେ, ରତ୍ନାକର କାରାଗାରକୁ ନୀତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ହସ୍ତଶୃଙ୍ଖଳ ଉନ୍ମୋଚିତ କରାଯିବା ପରେ, ସେ ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ନିସିନ୍ତ ହେଲେ । ଅଞ୍ଜ୍ୱେରୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେଉଁ ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୋଷାଭ୍ୟାସ ହୋଇଥିଲା, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କାରାରୁକ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ରାଜଧାନୀ ତମସାଗାରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ନଦୀଗରୁ ଲାଗି ରାଜ-ରବନ ଓ କାରାଗାର । ରାଜରବନ ଓ କାରାଗାର ତତ୍ତ୍ୱଦ୍ୱିଗରେ ବିଶାଳ, ସମୃଦ୍ଧ ପ୍ରାଚୀର । ଏ ପ୍ରାଚୀରଟି ଠିକ୍ ନଦୀଧାରରୁ ଯେପରି ଉଠିଥିଲା । ରାଜପ୍ରାସାଦର ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ରାଜା ଓ ରାଣୀଙ୍କର କକ୍ଷସବୁ ଅବସ୍ଥିତ । ନଦୀଗର-ସଂଲଗ୍ନ ପ୍ରାଚୀରର ଡୁବ୍ ନିକଟସ୍ଥ କକ୍ଷ ଦିଓଡ଼ି ରାଜକୁମାର ଓ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କର ଶୟନମନ୍ଦିର । ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ

ରହାକର ଥିଲେ, ସେ କୋଠରୀର କେତୋଟି ବାତାୟନ ତମସାକୁ ମୁଖ କରି ଥିଲା । ବାତାୟନ ନିକଟରୁ ନଦୀଜଳ, ନଦୀର ଅପରପାର୍ଶ୍ଵସ୍ଥ ସୁବିସ୍ତୃତ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଷ୍ଟ୍ରିକ୍ଚରୁପେ ଦେଖା ଯାଉ ଥିଲା । ଏ ବାତାୟନ ରାଜି ତମସା ଜଳରେ ଲମ୍ଫ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ, ବନ୍ଦୀ ପକ୍ଷରେ ଗୁପ୍ତ-ପଳାୟନର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ନ ଥିଲା ।

ଅର୍ଦ୍ଧରାତି । ପୃଥିବୀ ଚନ୍ଦ୍ରକାସ୍ତାତ । ନଗର ନିଶାନ୍ତ । ନଗର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗସ୍ଥ ବନ ପବନ ଗମ୍ଭୀର ଅକୃତ ଧାରଣ କରିଥିଲା । ହିଂସାଳତ ବକ୍ଷରେ ତମସା ମନ୍ଦ୍ରର ଗଭିରେ ପ୍ରବାହିତ । ରତ୍ନାକର କାର୍ତ୍ତବୀର ଗବାକ୍ଷ ନିକଟରେ ଉପବିଷ୍ଣୁ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ପ୍ରାଣ, ଚନ୍ଦ୍ରାକୁଳ ହୃଦୟ ତାଙ୍କୁ ନିଦ୍ରାକୋଳକୁ ନେଉ ନାହିଁ । ସେ ନଦୀ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର କାତର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ — ଏ ଦୃଷ୍ଟିପାତର ସେପରି ଭୂଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଗୁପ୍ତ ପଳାୟନର ପରମର୍ଶ-ପ୍ରାର୍ଥନା । ତମସା କିଛି ପରମର୍ଶ ଦେଲା ନାହିଁ, କାର୍ତ୍ତବୀରରୁ ଫିଟି ପଳାଇବାର ଉପାୟ କହିଲା ନାହିଁ । ହତାଶ ନ ହୋଇ ରତ୍ନାକର ନଦୀର ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵସ୍ଥ ସୁଦୂର-ବିସ୍ତୃତ ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରତି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ବନ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ବଢାଇଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ବିବେକର ପରମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ — ଗୁପ୍ତ ପଳାୟନର ଉପାୟ-ଚନ୍ଦ୍ରାବେ ଉପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଦୂରରୁ ରଜପ୍ରାସାଦର କେତେଗୋଟି ପ୍ରାୟାଲୋକିତ କକ୍ଷ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିପଥାରୁଡ଼ ହେଲା । ସେ ରଜଭବନ ଓ ତାହାର ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ସୁନଃ ସୁନଃ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ବାସନା, କାର୍ତ୍ତବୀରରୁ ସେ କୌଣସି କୌଶଳରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ରଜଭବନରେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । ସେ ଗୁପ୍ତତର ମୁଖରୁ ରଜପ୍ରାସାଦରେ ବିପର କେଉଁ ଗୁପ୍ତ ମାର୍ଗରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର

ସୁବଧା ହୋଇ ପାରେ ତାହା ଶୁଣିଥିଲେ । ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରାବିଲେ—ରେକ ସର୍ପ ମୁଖରେ ରହି ଉପରେ ଉଡ଼ିବା ପତଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ରେକ ସର୍ପ-କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେଉଛି କିପରି ? ପତଙ୍ଗ ରକ୍ଷଣ କରୁଛି ବା କିପରି ?’ ମନେ ମନେ ଦୃଷ୍ଟିଲେ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା ଯେ, ବେଙ୍ଗ ସାପ ଦୁଣ୍ଡରୁ ଫିଟି ପତଙ୍ଗକୁ ଅବଶ୍ୟ ଗିଳିବ ।

ରତ୍ନାକରଙ୍କ ମନ ବିବିଧ ଚିନ୍ତାରେ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଉଥିଲା, ଏପରି ସମୟରେ ତମସା-ଧାରରେ କାରୁଗାରପ୍ରାଚୀରର ମୂଳଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ ନୌକା ଆସି ଲାଗିଲା । ନୌକାର ଆଗେଇ ଢଳି ଜଣ—ଜଣେ ଯୁବତୀ, ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ । ଜଣେ ଯୁବକ ହାତରେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ତ୍ତା, ଅନ୍ୟଟି ଧନୁର ଧରିଥିଲା । ଯୁବତୀ ହସ୍ତରେ ନିଷ୍ଠୋଷିତ ଚରବାର । ନୌକାରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ରଞ୍ଜୁ ସୁଉକ ନିଃଶ୍ରେଣୀ, କେତୋଟି ଖଜନାସ୍ତ୍ର ।

କାରୁଗ୍ରହପ୍ରାଚୀର ନିକଟରେ ନୌକା ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ଯୁବତୀ ଏକ ପ୍ରକାର ମୁଖଧୂନରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ରତ୍ନାକର ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଲୋକ । ଏହା ଛଡ଼ା, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ଲୋକରେ ସେ ଆଗେଇମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତରୂପେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଖ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲା, ଆଶା ଓ ଉତ୍ସାହରେ ମନ ପ୍ରାଣ ସୁଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ସଙ୍କେତ-ଧୂନର ସାଙ୍କେତିକ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନିଜେ ଜାଗରତ ଥିବା କଥା ଜଣାଇଲେ ।

ପ୍ରାଚୀର ମୂଳରେ ନିପାଜଳ ଗରୁଡ଼ ନ ଥିଲା । ଯୁବକ ଦୁହେଁ ନୌକାକୁ ଦୂର ପାର୍ଶ୍ୱରୁ ଉଡ଼ି ଧରି ଜଳରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଯୁବତୀ

ଡଙ୍ଗାରେ ରହି ପ୍ରାଚୀର ଦେହରେ ଶିନ୍ଧୁଟି ଆଉଜାଇ ରଖି ହାତରେ କୁଦାଳ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଗବାକ୍ଷ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ହାତକୁ କୁଦାଳଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ରତ୍ନାକର ହସି ହସି ପଚାରିଲେ—‘ସୁନର ! ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଏ କନ୍ଦରେ ମୁଁ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଲ ବପର ?’

ମାତଙ୍ଗୀ:— ଗୁପ୍ତଚର ପଠାଇ ସବୁ ବୁଝି ନେଇ ଥିଲି । ବିଲମ୍ବ କର ନାହିଁ—ଗବାକ୍ଷ ରାଜି ତଳକୁ ଖସ ।

ରତ୍ନାକର:—ମାତଙ୍ଗୀ ! ତୁମେ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ସହଧର୍ମିଣୀ, ଅଭୟ-ଦାୟିନୀ ଜୀବନସଙ୍ଗିନୀ । ତୁମେ ବାସ୍ତବିକ ବୀରଜନା । ରତ୍ନାକର କୁଦାଳରେ ଗବାକ୍ଷର କେତେକାଂଶ ରାଜି ପଲାୟନ-ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ପ୍ରଥମରେ ମାତଙ୍ଗୀ, ପରେ ରତ୍ନାକର ଧୀରେ ଧୀରେ ନୌକାକୁ ଖସିଲେ । ରତ୍ନାକର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ମାତଙ୍ଗୀକୁ ପରେ ଯୁବକ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ—ଶତ୍ରୁ ଆଖିରେ ଥିଲ ପକାଇ ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଗର୍ବିତ । ରତ୍ନାକର ଭିନିଜଣଙ୍କୁ ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କିଛି କହିଲେ । ପରେ ସମସ୍ତେ ନୌକାରେ ବସି ତାହା ନଦୀର ଅନ୍ୟ ଡାଗକୁ ଚଳାଇ ନେଲେ । ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ପାଦ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ରତ୍ନାକର ରାଜପ୍ରାସାଦର ଗୋଟିଏ ଆଲୋକିତ କୋଠରୀ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକୃଷ୍ଟ କଲେ । କହିଲେ—‘ମୋର ମୁକ୍ତିରେ ତୁମମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୂରୂହ କାମ କରାବାକୁ ହେବ । ଏଇକ୍ଷଣି ରାଜକୁମାର-ହରଣରେ ମୋତେ ତୁମେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଏହା କରି ପାରିଲେ ଶତ୍ରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇବ—ରାଜା

ରହିବ, ରତନ କାରାଗାରରୁ ବାହାର ଶୁରୁର କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ,  
କରନ୍ତୁ ବୀରର କାର୍ଯ୍ୟ ।’

ତନି ଜଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ, ତାଙ୍କ ଅଦେଶ  
ପାଳନରେ ତତ୍ପର ହେଲେ । ରତ୍ନାକର ବନ ପ୍ରାନ୍ତରେ କିମ୍ବଦୂର ଯାଇ  
ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ପତ୍ର ଆଣିଲେ । ସେମାନେ ପରେ  
ରାଜରବନର ପ୍ରାଚୀର ମୂଳକୁ ନୌକା ଖୁଲାଇ କଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ  
ନୌକାରେ ରହିଲା । ରତ୍ନାକର ଓ ଦୁଇଜଣ ଶାଲ ଯୁବକ ନିଶ୍ଚିଣ୍ଟ  
ସାହାଯ୍ୟରେ ରାଜରବନ ବହୁଃପ୍ରାଚୀର ଉତ୍ତପନ କଲେ । ବାହ୍ୟ  
ପ୍ରାଚୀରଠାରୁ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଗଜ ଦୂରେ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଶୟନ-  
ମନ୍ଦିର—ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରସାଦ । ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ଶୟନ-ମନ୍ଦିର ପାଦ ଦେଶରେ  
ଶାଲ ଯୁବକ ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚିଣ୍ଟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ହେଲେ ଏବଂ ରତ୍ନାକର  
ଦ୍ଵିତଳ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଉପରକୁ ଅତି ଯତ୍ନ ଓ କୌଶଳରେ ଉଠିଲେ ।  
ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ଖଡ୍ଗ, ବାମ ହସ୍ତରେ ସେଇ ବୃକ୍ଷ ପତ୍ର ।

ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ଶୟନମନ୍ଦିରର ସଂଲଗ୍ନ କକ୍ଷେ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ପାଇଁ  
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଶୟନମନ୍ଦିରର ଦୁଇ ଗୋଟି ଦ୍ଵାର । ରାତ୍ରି ସମୟରେ କେବେ  
କେବେ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷର ଦ୍ଵାର ସବୁ ବୁଦ୍ଧ ହେଉ ନ ଥିଲା ।  
ରତ୍ନାକର ଦେଖିଲେ ଦ୍ଵାର ବର୍ତ୍ତୁଳ ଖୋଲା ରହିଛି । ସେ ଅତି ଯତ୍ନରେ  
ଶୟନମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଦେଖିଲେ, ରାଜକୁମାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ଉପରେ ଦୁର୍ଘଟେନନ୍ଦିର ଶଯ୍ୟାରେ ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାକୋଳରେ ଶାୟିତ,  
ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଳେ ନିଶେ ସେବକ ନିଦ୍ରାତ । ଯେଉଁ ଦ୍ଵାର-  
ବାଟେ ରତ୍ନାକର କକ୍ଷରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେଲେ, ସେ ଦ୍ଵାରର ଖୁବ୍ ସମୀପରେ  
ରାଜକୁମାର ଓ ସେବକ ଶୋଇଥିଲେ । ରତ୍ନାକର ଧୀର ପଦ ବିଶେଷରେ

ଉତ୍ତମ ଦ୍ଵାର ପ୍ରତି ପୁନଃ ପୁନଃ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ପଲଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ କରପଦ୍ମରେ ଆନନ୍ଦ ଭୂଷିତର ରସ ବାହାର କରି ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧା ଦେଲେ । ବାଳକ ରାଜକୁମାର ଏକାବେଳେକେ ଚୈତନ୍ୟ ହରାଇ ପଡ଼ିଲେ । ପରେ ରତ୍ନାକର ଧୃସ୍ତ ସେବକର ଗଳାରେ ନିଜର ବାମ ହସ୍ତ ପକାଇ ଜୋରରେ ଡିଏ ଦେଲେ । ଶାସରୁକ ପରିଶ୍ରମକ ମୁଖବ୍ୟାଦାନ କରିବା ମାତ୍ରକେ ରତ୍ନାକର ମୁଖରେ ବସ୍ତୁ ଭରତ କରି ଅଧିକ ଜୋରରେ ଗଳା ଟିପିଲେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଭୀଷଣ ହସ୍ତ ଯାହାର ଗଳାରେ ଭୀଷଣତାବରେ ପଡ଼ିଛି, ସେ ଜୀବନ ଧରି ରହନ୍ତା କିପରି ? 'ସେବକ ଧେନ୍ଦ୍ର ମୃତ୍ୟୁର୍ତ୍ତ୍ତ୍ରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । ପରେ ରତ୍ନାକର ଚେତନା-ବିରହେତୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ପକାଇ କଷ୍ଟ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଏବଂ ଶିଡ଼ିରେ ପ୍ରାସାଦତଳକୁ ଖସିଲେ ।

ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଶତ୍ରୁନକ୍ଷରେ କେତେ ଗୋଟି ଅସ୍ତ୍ର ବହୁ-ମୂଲ୍ୟ ପରିଚ୍ଛଦ, ଗୋଟିଏ ଅଳଙ୍କାର-ସିନ୍ଦୂର ଥିଲା । ସେ ସବୁ ଘେନି ଆସିବା ନିମନ୍ତେ ରତ୍ନାକର ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ କହିଲେ । ସେ ଉପରକୁ ଉଠି ସେ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ ନେଇ ଆସିଲା । ପ୍ରଥମରେ ରତ୍ନାକର ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ଧରି ବହୁଃପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ ଉଠି ମାତଙ୍ଗୀକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵକୁ ରକ୍ତ ନିଷିପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ଦଉଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିବାରୁ ରତ୍ନାକର ସେଥିରେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ଜୀବନ ଅଥଚ ଜଡ଼ ଶରୀର ବାଜି ନୌକା ମଧ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ଭିନିବେଟି ପରିଚ୍ଛଦାଦି ଧରି ନଦୀକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ବିନୁଦବେଗରେ ନୌକା ଚଳାଇଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ପକ୍ଷୀରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରାତଃକାଳ ହୋଇଥିଲା । ଶୁଦ୍ଧରେ ଉପନୀତ ହେବାକ୍ଷଣି, ରତ୍ନାକର କୌଣସି ଔଷଧ ପ୍ରୟୋଗରେ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣି, ତାଙ୍କୁ ଭୁଗର'କ୍ଷରେ ମଦନଙ୍କ ନିକଟରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲେ ।

ଆଗେ କହାଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ବୟସ  
ଅଳ୍ପ ବାର ବର୍ଷ । ସୁକୁମାରଶତ୍ରୁର ବାଳକ ଆପଣାକୁ ନୂତନ ସ୍ଥାନରେ,  
ଶତ୍ରୁ, ଗୃହରେ ଦେଖି ଅଭିଶପ୍ତ ହୁଏ, ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ବିଳାପ କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ । ଏ ନିଦାରୁଣ ଦୃଶ୍ୟରେ ମଦନ ସ୍ତମ୍ଭିତ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟହତ !

ପାଠକପାଠିକାମାନେ ଥରେ ରାଜରବନକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରନ୍ତୁ—  
ଦେଖିବେ ସେଠାରେ ମହା ହୃଲସ୍ତଳ, ଘୋର କୋଳାହଳ, ହାହା କାର,  
କାତର ଚୀଲାର ! ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ କାରାଗାରରେ  
ରହାକରଙ୍କୁ ନ ଦେଖି, ରାଜକୁମାରଙ୍କ ସେବକର ମୃତ କଲେବର  
ଦେଖି ରାଜ-ପରିବାର ଓ ନଗରବାସିନୀ ଗଭୀର ବିଷାଦ ଓ ବିସ୍ମୟରେ  
ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଅଦେଶରେ ଭୈରବ ରାଜପୁତ୍ର-  
ସକାନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ।



## ଉତ୍ଥାନ

ଦିନେ ରତ୍ନାକର ପଥକମାନଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ାଂଶୁ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ହସ୍ତରେ ଲୌହ ମୁଣ୍ଡର ଧରି ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବନ ପଥରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ହୋଇଗଲା; ଅଥଚ କେହି ସେହି ମାର୍ଗରେ ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦୂରରୁ ପଥକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବୃକ୍ଷଶାଖା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । କାହାକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହତାଶ ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିଲେ, ପକ୍ଷୀକୁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ପର କ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ବୃକ୍ଷ ଉପରକୁ ଯାଇ ଶେଷ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କଲେ ।

ରତ୍ନାକର ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ଯାଇ ବସିବାକ୍ଷଣି କିଛି ଦୂରରେ ଦେଖିଲେ, ଦୁଇ ଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆସୁ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବୃକ୍, ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ । ରତ୍ନାକର ହୁଷ୍ଟ ପ୍ରାଣରେ ବୃକ୍ଷରୁ ଖସି ଲୌହ ମୁଣ୍ଡରହି କାଙ୍କରେ ପକାଇ ପଥ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହେଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦୁହେଁ କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବା ମାତ୍ରକେ ରତ୍ନାକର ବିକଟ ଚିତ୍କାର କଲେ—‘କିଏ ତୁମେମାନେ ?’ କେବଳ ଚିତ୍କାର ନୁହେଁ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧମକ । ପଥକମାନେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ଯୁବକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଉତ୍ତର କଲେ—‘ଆମେମାନେ ବାଟୋଇ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ।’

ରତ୍ନାକର ଉତ୍ତରର ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ—‘ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୁଅ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜନ୍ତୁ ହୁଅ—ସେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଛ ସେଇଠି ରହ । ପଦେ ସୁବା ଅଗ୍ରସର ହୁଅ ନାହିଁ । ଖବରଦାର !’ ଏହା କହି ସେ ମୁହୂର ଉଠାଇ ବୃକ୍ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ବୃକ୍ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭାବି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ—‘ବାଟ ଓଗାଳ ମାରିବାକୁ ଅସୁବିଧା କାହିଁକି ରତ୍ନାକର !’



ରହାକର—ତୁମମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ଦେହରେ ଯା'ଅଛି ସବୁ  
ନେଇଯିବି ।

ବୁଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ—ଆମେମାନେ ଗଣ୍ଡାବ, ଉନ୍ନା କରି ବଞ୍ଚୁ । ଆମ ପାଖରେ  
ତ ଧନ ନାହିଁ । ଆମକୁ ମାରି ପାଇବ କଣ ?

ରହାକର—ନ ଥାଉ ଧନ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ମାରି ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଗେରୁଆ  
ଲୁଗା ତ ପାଇବି ।

ଯୁବକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ—ଏହି ଦୁଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଛଣ୍ଡା କିନା ପାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସି-  
ହତ୍ୟା କରିବ ? ଆମେମାନେ ତପସ୍ବୀ, ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଆମମାନଙ୍କୁ  
ହତ୍ୟା କରି ନାହିଁ, ଅଧିକ ପାପ ଅର୍ଜନ କରି ନାହିଁ ରତନ ।

ବୁଦ୍ଧ— ରହାକର, ତୁମେ ଆଜିଯାଏଁ ଯେଉଁ ସବୁ ପାପ କର୍ମ କରିଛ,  
ତାହା ସ୍ମରଣ କର । ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ।

ରହାକରଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଗୁରୁତ୍ବ ଦାସ୍ୟରବରେ ବନର ସେଇ ଭାଗ କଂପିତ  
ହେଲା । ସେ ଶମ୍ଭୁର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—‘ରଖି ଦିଅ ତୁମର ସନ୍ନ୍ୟାସ !  
ପାପ ! ‘ପାପ’ କ’ଣ ?

ବୁଦ୍ଧ:— ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ମନରେ ତାପ ଲାଗେ ତାହାହିଁ ପାପ ।  
ଯାହାର ଯାହା କରଣୀୟ, ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମର ବ୍ୟାଘାତ—  
ଯେ କୌଣସି କର୍ମ ଦ୍ଵାରା ହେଉ—ତାହାହିଁ ପାପ । ଶ୍ଵେତ  
ମହାପାପ । ଶ୍ଵେତ ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସମାଜରେ  
ପ୍ରଭୁତ ପରିମାଣରେ ତାପ ବା ଅଶାନ୍ତିର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ—  
ସୁତରାଂ ପାପ ।

ରହାକର—ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ମୋର ଶ୍ଵେତ ତକାଏତ ଦ୍ଵାରା  
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଡେର ସନ୍ତୋଷ ଜାତ ହୁଏ ।  
ମୋ’ର/କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ମୋ ଆଶ୍ରିତ ଭାବମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ,

ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ୟ୍ୟ ଶୁଭ ନାଥ ମଧ୍ୟରେ ସୁଖ ଶାନ୍ତିର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ଏଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାପ ନୁହେଁ — ମହା ପୁଣ୍ୟ । ଜୀବନରେ ମୁଁ ଡେର ଜିଜ୍ଞାସୁ ଯଦି ବ୍ରହ୍ମଗୁରୁଙ୍କି ଦେଖିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଏ ମାର୍ଗରେ ଯେ ଯାଏ, ତାହାକୁ ମାର ତାହାର ସମସ୍ତ ଜନସ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ନିଏଁ । ସେଥିରେ ମୋର ଉଦର ପୂରଣ ହୁଏ—ମୋର ଆଶ୍ରିତ ଅନୁଗତ ଲୋକଙ୍କର ଉଦର-ପୂରଣ ହୁଏ, ମହୋପକାର ହୋଇଥାଏ । ରତ୍ନାକର ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରଧାନତଃ ଅର୍ଥ୍ୟ ଜାତିର ଯମ । ରତନଦୟାର ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।

ଏହା କହି ସେ ତପସ୍ବିଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ପୁଣି ସମୁଦ୍ୟତ ହେଲେ । ବୃଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ—“ଅମର ଉପଦେଶ ବାକ୍ୟ ହାସ୍ୟରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅ ନାହିଁ ରତନ । ପବିତ୍ର ଗର୍ବକୁଳରେ ତୁମର ଜନ୍ମ । ତୁମେ ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲ—ତୁମର ଅଗାଧ ଧର୍ମଗୁଣ ଥିଲା । ପାପ କର୍ମ ପ୍ରଭାବରେ ତୁମର ସେଇ ଜ୍ଞାନ, ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ସୁସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପୁଣି କଥା ମନେ ପକାଅ, ଯାହା କରୁଛ ତାହା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ । ତୁମ ମନରେ ସେଇ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ଞାନର ପୁଣି ଉନ୍ନେଷ ହେବ—ତୁମର ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ପୁଣି ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ରତ୍ନାକରଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଦଠାତୁ ଚମକ ଆସିଲା । ତପସ୍ବି ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାସ୍ତିକତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ତୁମ୍ଭା ହୋଇ ରହିଲେ ।

ନାରଦ:— ଶୁଣ ରତ୍ନାକର । ତୁମେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛ ତାହାର ଫଳ ଜାଣ । ଏକଶତ ଗୋରୁ ମାରିଲେ ଯେତେ ପାପ ହୁଏ,

ସେଇକି ପାପ ହୁଏ ଏକ ସ୍ତ୍ରୀହତ୍ୟାରେ । ଏକଗତ ସ୍ତ୍ରୀହତ୍ୟାର ପାପ ହୋଇଥାଏ ଏକ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବଧରେ । ଏକଗତ ବ୍ରାହ୍ମଣବଧର ପାପ ସହିତ ଜଣେ ମାତ୍ର ବ୍ରହ୍ମଗୃହ-ହତ୍ୟାର ପାପ ସମାନ । ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସିକ ହତ୍ୟା କଲେ ସେ କେତେ ମହାପାପ ହୁଏ ତାହାର ସୀମା ନାହିଁ । ସନ୍ନ୍ୟାସିମାନେ ଯେଉଁ ମାର୍ଗରେ ଚାଲି ଯା'ନ୍ତି, ସେହି ମାର୍ଗର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବ ମହା ଡାର୍ଥରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ । ସନ୍ନ୍ୟାସିବଧରେ ମହାପାପ କରିବାକୁ ଯାଉଛ ?

ରହାକର—ମୁଁ ଯେ ଅନେକ ସନ୍ନ୍ୟାସିଙ୍କି ବଧ କରିଛୁ ।

ବୁଦ୍ଧ— ଆହା, ତୁମେ ଯଦି ଆମ ଦୁର୍ଭିକ୍ତି ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ହତ୍ୟା କର, ଆପଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ ପଚାରିବେ—ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁ ମହାପାପ କରୁଛ, ଆଉ କେହି ତାହାର ଭାଗ ନେବେ ? ନା ତୁମକୁହିଁ ଏ ପାପର ଫଳ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ ?

ରହାକର ତମକି ଉଠିଲେ । କହିଲେ—‘ମୁଁ ଏକଲ୍ଲ ଏ ପାପର ଫଳ ଭୋଗ କରିବି କାହିଁକି ? ମୋର ଉପାର୍ଜନରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଭରଣପୋଷଣ ହୁଏ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପାପରେ ଭାଗୀ ।’

ବୁଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହସି କହିଲେ, ‘ତୁମ ଦୁଇଜଣ ରହାକର । ତୁମେ ପାପ କରୁଛ—ତୁମକୁ ଏକାକୀ ଏ ପାପର ଫଳ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟ କେହି ତାହାର ଭାଗ ନେବେ ନାହିଁ । ଥରେ ଘରକୁ ଯାଇ ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ପତ୍ନୀ ଓ ଅଣ୍ଡିତ ଭଲମାନଙ୍କୁ ଏ କଥା ପଚାର—ସେମାନେ ତୁମର ପାପଭାଗୀ ହେବାକୁ ସ୍ୱୀକୃତ ଅଛନ୍ତି କି ନା ।’

ରହାକର—ମୋତେ ବୋକା ମନେ କରୁଛ ବୁଦ୍ଧ ? ମୁଁ ଘରକୁ

ବାହାରିଗଲେ, ତୁମେମାନେ ଏଠାରୁ ସହଜରେ ପଳାଇବ ।  
ଏଇ ତ ମତଲବ ?

ବୁଦ୍ଧ — ନା, ନା, ସତ୍ୟ କରୁଛି — ତୁମେ ଫେରି ନ ଆସିବା  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଅମେମାନେ ଏ ସ୍ଥାନରୁ ଘୁଞ୍ଚିବୁ ନାହିଁ । ତୁମେ  
ଯାଇ ବୁଝି ଆସ ।

ବୁଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସିକ ସତ୍ୟବଚନରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମିଲା ।  
ସେ ପୁନଃ ପୁନଃ ପଛକୁ ମୁଖବୁଲାଇ ପକ୍ଷୀ ଅଭିମୁଖରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।



,

ଅମରବତୀ ଦେବତାମାନଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ । ଶିବ ଶିବଲୋକରେ, ବ୍ରହ୍ମା ବ୍ରହ୍ମଲୋକରେ ରହନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ଉପରେ ଗୋଲୋକ—ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ । ଗୋଲୋକଧୀମ ଦେବତାଗଣଙ୍କର ଉର୍ଥ । ଦେବତାମାନେ କେବେ କେବେ ଗୋଲୋକକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସନ୍ତି ।

ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ସକଳ ସୁଖ ସଂପଦ, ଭୋଗ ବିଳାସ ତ୍ୟାଗ କରି ଅହୋରାତ୍ରି କେବଳ ଭଗବତ୍ପଦ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତି, ହରିନାମ ଗାନରେ ବିଭୋର ହୁଅନ୍ତି । ସେ ବହୁ ସମୟରେ ଗୋଲୋକଧୀମକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ।

ଦିନେ ନାରଦ ଗୋଲୋକରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ନାରାୟଣ ଶୁଭ ରକମ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ସିଂହାସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ, ଜଣେ ସିଂହାସନ ପଛରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଛତ୍ରଦ୍ୱୟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସିଂହାସନର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟ ଡାକୁଛନ୍ତି । ସିଂହାସନାସୀନ ମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ବାମ ଭାଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ମାନବାରୂପ ଧରି ବସି ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ ମଧୁର ହାସ୍ୟ, ଗର୍ଭର ଆନନ୍ଦ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ସେଇ ହାସ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ କିପରି ଗୋଟାଏ କୌତୁକ ଭାବ ଖେଳି ବୁଲୁଅଛି । ଅନନ୍ତଲୀଳାବିହାରୀ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ଆକର୍ଷକ ମୂର୍ତ୍ତିପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଦେବର୍ଷି ଏକାବେଳେକେ ବିସ୍ମିତ । ବିଚିତ୍ର ମୂର୍ତ୍ତିର ଅର୍ଥ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଅଭିଶପ୍ତ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଗୁଲୁକିତ ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ସେ

ବୀଣା ବଜାଇ ବଜାଇ ହରିନାମ ଗାନରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ରହିଲେ ।  
ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଗୋଲ୍ଲେକଧାମ  
ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଏ ଅପୂର୍ବ ମୁର୍ତ୍ତିଲୀଳାର କାରଣ ପଚାରି  
ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ନାରଦ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ  
କରି ଉଲ୍ଲସିତ ଚିତ୍ତରେ କହିଲେ — ‘ପିତୃଦେବ ! ଆଜି ମୁଁ  
ଗୋଲ୍ଲେକରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଆସିଛି । ନାରାୟଣ  
ଭୂଇଁ ଗୋଟି ବିଭିନ୍ନ ମାନବମୂର୍ତ୍ତି ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାନବୀରୂପ ଧରି ବସିଛନ୍ତି ।  
ଏହାର କାରଣ କଣ ?’

ଏ କଥା ଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମା ଅତରଳ ଆତ୍ମସ୍ପର୍ଶରେ ବହୁ କ୍ଷଣ ନିବିଡ଼  
ହୋଇ ବସିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଲୀଳା-  
ଖେଳାର କାରଣ ଠଉରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ନାରଦଙ୍କ  
ସନ୍ଦେହଭଞ୍ଜନ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି-ବହୁଭୂତ । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମହାଯୋଗୀ  
ମହାଦେବ ତ୍ରିକାଳଜ୍ଞ । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର  
ସେହି ଅପୂର୍ବ ରୂପଧାରଣାର କାରଣ ମହାଦେବ ଅବଶ୍ୟ କହି ପାରିବେ ।  
ସୁତରାଂ ସେ ନାରଦଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ନେଇ କୈଳାସ ଶିଖରକୁ ଗଲେ ।  
ଦେଖିଲେ, ମହାଦେବ ଓ ପାଦତା ଏକାସନରେ ଅସୀନ । ଦୁହେଁ  
ହରିପାଦଙ୍କୁ ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ । ସଦାଶିବଙ୍କ ଅନନ୍ଦ କହିଲେ  
ନ ସରେ ! ସେ ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଅସନ ଦେଇ  
ଅଗମନର କାରଣ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ

ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦ ବିମାତ ଶ୍ରାବରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କର ନୂତନ  
ରୂପ ଧାରଣ ସମ୍ପାଦ ଜଣାଇ ତାହାର କାରଣ ଓ ଅର୍ଥ ପଚାରିଲେ । ଏହା



ବାଲୁକ-ଅଞ୍ଚଳରେ ଲବକୁଶଙ୍କର ସମାପ୍ତଗୀତ ଶିକ୍ଷା

ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ, ଅପବା ପ୍ରେମ ଓ ଆହ୍ଲାଦରେ ମହାଦେବଙ୍କ ବଦନମଣ୍ଡଳ ଉଦ୍‌ଘୁଳି ହୋଇ ଉଠିଲା, ତାଙ୍କ ଅଧରପ୍ରାନ୍ତରେ ମନହାସର ତରଙ୍ଗ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଭକ୍ତି ଗଦ୍‌ଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—  
 ‘ମାନବକୁ ମହା ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସକାଶେ ରାଗବାନଙ୍କର ଏହି ଲୀଳା । ତ୍ରେତାଯୁଗରେ ଏହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଧରି ରାଗବାନ ପୃଥିବୀରେ ଲୀଳା କରିବେ । ସେ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ—ଏହି ଗୃହିଭାଇ ହୋଇ ଭିନ୍ନ ଜନନୀଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ସେମାନେ ହେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର ରାଜା ଦଶରଥଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୀତା ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେବେ ପୃଥିବୀ ଗର୍ଭରେ । ବିନ୍ଦୁ ସେ ମିଥୁଲାର ରାଜସିଂହ ଜନକଙ୍କର କନ୍ୟା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୃହରେ ରହିବେ । ସୀତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବେ ରାମ । ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକରେ ରାବଣ ନାମକ ମହା ପ୍ରତାପଶାଳୀ, ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ରାକ୍ଷସ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବ । ସେ ଦେବତା, ଋଷି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଭୟଙ୍କର ପୀଡ଼ା ଦେବ । ତାହାର ଅତ୍ୟାଚାର, ଉପଦ୍ରବରେ କ୍ରୁର ହୋଇ ରାଗବାନ ରାମ ତାହାକୁ ସବଣ ନଷ୍ଟ କରିବେ ।’

ମହାଦେବଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦଙ୍କର ଅନୁର ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ବଳବତ୍ତା ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦୁହେଁ ଶ୍ରୀରାମଲୀଳାର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଏବଂ ତାହାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ କହିବା କାରଣ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ମହାଦେବ—କହିଛି, ଜୀବକୁ ଘୋର ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାଗବାନ ‘ରାମ-ଅବତାର’ ଧାରଣ କରିବେ । ମୁଖରେ ଥରେ ମାତ୍ର ‘ରାମନାମ’ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ, ଏକ ନିମିଷ ମଧ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ ଜନ୍ମର ସକଳ ପାପ କ୍ଷୟ ହୋଇ ଯିବ । ‘ରାମ’ ନାମର



ଏପରି ଶକ୍ତି ! ଅତଏବ ପୃଥିବୀରେ ଏହି ପବିତ୍ର ନାମ ପ୍ରଚାର  
କରିବା ସକାଶେ ରାଜବାନଙ୍କର ଏଇ ଲୀଳା ଖେଳା ।

ବ୍ରହ୍ମା:—ଏବେ ମହାପାତ୍ରୀ କିଏ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ପ୍ରଭୁ ?

ମହାଦେବ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଉତ୍ତର କଲେ—‘ପୃଥିବୀରେ ଜଣେ  
ରାଷ୍ଟ୍ରପୁତ୍ର ଅଛି— ତାହାର ନାମ ରାମାକର । ପରମ ପବିତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରପୁତ୍ରରେ,  
ମହା ତପସ୍ବୀ ଚ୍ୟବଙ୍କ ଔରସରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ସୁଦ୍ଧା, ଏହି ନରାଧମ  
ହୋଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଲୁଣ୍ଠନ, ନରହତ୍ୟା ବ୍ୟବସାୟ କରୁଅଛି । ସେ  
କେତେ ସହସ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣବଧ, ଗୋବଧ ଓ ଶ୍ରୀବଧ ସେ କରୁଛି ତାହାର  
ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ‘ରାମ’ ନାମ ରହି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ  
ହୋଇଥିବା ଘୋର ପାପ କ୍ଷୟ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ  
ତାହାକୁ ‘ରାମ’ ନାମ ମହାମନ୍ତ୍ର ଦେଇ ପାପରୁ ମୁକ୍ତ କର ।’

ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦ ବିହ୍ୱିତ ହୋଇଗଲେ । ରାମନାମର ଶକ୍ତି ଓ  
ମହିମା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ରାମାକରଙ୍କର ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହେଲେ । ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଖରୁ ରାମାୟଣ ଭରତ ସ୍ବପ୍ନ ଭାବରେ ଶୁଣି  
ବିଦାୟ ନେଇ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଲେ । ବ୍ରହ୍ମା ବୃକସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଏବଂ ନାରଦ ଯୁବକ  
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରୂପ ଧାରଣ କରି ରତନଗେରର ଅରଣ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।  
ଦୁହେଁ ମହାଦେବଙ୍କ ଆଦେଶ କ୍ରମେ ନିଜର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରଭାବରେ ବିପରି  
ଦସ୍ୟ ରାମାକରଙ୍କର ନାସ୍ତିକତା ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର  
ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ତାହା ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ପରଚ୍ଛେଦରେ ବିବୃତ ।

ରହାକର ସନ୍ଧ୍ୟାସିମାନଙ୍କ ଉପଦେଶରେ ନିଜ ପତ୍ନୀକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମରେ ଭାଲ ଅନୁରଗଗଣଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ,—‘ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ମନୁଷ୍ୟ ମାରି ଧନ ବଢ଼ି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନିଷ ପତ୍ର ଲୁଟି କରି ଅଣେ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦିଏ । ସେଥିରେ ତୁମମାନଙ୍କର ଉଦରପୂରଣ ହୋଇଥାଏ । ଆଜ୍ଞା କହ—ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏପରି ଯେଉଁ ମହାପାପ କରୁଛି, ତୁମେମାନେ ତାହାର କେତେ ଭାଗ ନେବ ?’

ସର୍ବାରଙ୍କ ମୁଖରୁ ଆଜି ନୂତନ କଥା ଶୁଣି ଭାଲମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗଲେ । ଜଣେ ସାହସରେ ଉତ୍ତର କଲେ—‘ତୁମେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ନିମନ୍ତେ ଭାଲ କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରି ଭାଲ ହୋଇଅଛ । ଭାଲମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆର୍ଯ୍ୟରାଜା ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛ, ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ାଇ କରିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସ୍ବାଭାବିକ । ଆର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଲଢ଼ାଇ କରି ଜଗତକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଶକ୍ତି ଯେ, ରହାକର ପ୍ରାଣପଣେ ଭାଲ ଜାତିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛ । ତୁମର ନିଜ ବାହାଦୁରୀ, ପ୍ରଶଂସା ପାଇଁ ପ୍ରତି ଦିନ ମହାପାପ କରୁଛ । ଏଥିରେ ତୁମର ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି । ଏଣୁ ତୁମେ ଯେଉଁ ପାପ କରୁଛ, ତାହା କେବଳ ତୁମର—ଆମର ନୁହେଁ । ଆମେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଯେଉଁ ପାପ କରୁଁ, ତାହା ଆମମାନଙ୍କୁ ଲାଗିବ । ସମସ୍ତେ ଏହି କଥା କହିଲେ ।

ରହାକରଙ୍କ ହୃଦୟ ଗଭୀର ବିଷାଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ପରେ ସେ ଉମାଙ୍କ ଓ ତାହାର ପତ୍ନୀ ନିକଟରେ ଯାଇ କହିଲେ,—‘ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହୋଇଅଛି, ଘୁଆଇପାରିବ ? ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟହ

ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଉଦର ପୂରଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପାପ କରେ, ତାହାର  
ଫଳ ମୁଁ ଏକଲ ଭୋଗ କରିବି ନା ତୁମେମାନେ ବି ଭୋଗ କରିବ ?”

ଉମାଜା ଓ ତାହାର ପତ୍ନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଉମାଜା  
ବିରକ୍ତି ସହ ଉତ୍ତର କଲା—‘ତୁମର ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ଏକାବେଳକେ ନୂତନ,  
ବିଚିତ୍ର ! କାହିଁ, ତୁମର ଉପାର୍ଜନରେ ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣ ଧାରଣ  
କରି ନାହିଁ । କଠିନ ପରିଶ୍ରମରେ ମୁଁ ଯାହା ସଫଳ କରି ରଖିଛି  
ସେଥିରେହିଁ ଆମର ଜୀବିକା ଚଳିଥାଏ । ତୁମ ପରିଶ୍ରମ, ଉପାର୍ଜନ  
ଉପରେ ଆମମାନଙ୍କର ଉଦରପୂରଣ ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ ।  
ଏ ପାପ କରିବା ସକାଶେ, ତୁମକୁ ଏଠାକୁ କେହି ବରଣ କରି ଆଣି  
ନାହିଁ । ତୁମ ପାପ ତୁମକୁହିଁ ଲାଗିବ ।’ ଉମାଜାର ସ୍ତ୍ରୀ କଷ୍ଟକୃତ  
ସ୍ଵରରେ କହିଲା—‘ଏ କଥା ତୁମକୁ କିଏ ଶିଖାଇ ଦେଲା ରତନ ?  
ତୁମକୁ କନ୍ୟାଦାନ କରି ଏଠାରେ ଅଶ୍ରୁ ଦେବାର ଫଳ କଣ ତେବେ  
ଏଇପା ? ପୁତ୍ରର ପାପରେ ଜନ୍ମଦାତା ପିତା ମାତା ବି ଭାଗୀ ହୋଇ  
ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ନିଜର ସୁଖ ପାଇଁ ମାତଙ୍ଗୀକ ପସନ୍ଦ କରିଛ—ନିଜର  
ବାହାଦୁରୀ ପାଇଁ ଏ ପାପକର୍ମରେ ମାଉଛ । ତୁମ ପାପର ଫଳ ଆମେ  
ଭୋଗ କରିବୁଁ କ’ଣ ? ବେଶ୍ ବୁଦ୍ଧି ତ !”

ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ବିସ୍ମୟର ମାଢ଼ା ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲା । ଗୁଣାରେ  
ସେଠାରୁ ଖୁଲି ଯାଇ ମାତଙ୍ଗୀକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ।  
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ମାତଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ହତାଶ କରିବ ନାହିଁ ।  
ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ଅର୍କାଙ୍ଗିନୀ ମାତଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ପାପଫଳର ଅନ୍ତତଃ  
ଏକ ଅର୍କାଂଶ ଭୋଗ କରିବାକୁ ରଜି ହେବ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର  
ସଞ୍ଚାର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଯାଇ ମାତଙ୍ଗୀକୁ କହିଲେ—‘ସୁନ୍ଦର !  
ଆଜି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛି । ଉତ୍ତର ପାଇ

ପାରିବି ତ ? ମାତଙ୍ଗୀ ମନଦ୍ଵାରା ସବୁ କହିଲା—“କି ପ୍ରଶ୍ନ ? ସେ ଦିନ ତମସା ତଟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲୁ ସେପରି ?”

ରହାକର—ନା ସେପରି ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଥିଲା ଅଣାର, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ କିନ୍ତୁ—

ମାତଙ୍ଗୀ—କଥାଟା ତୋକି ଦେଉଛୁ ସେ । ଆଜ୍ଞା ପଚାର ।

ରହାକର—ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଲୁଣ୍ଠନ, ନରଦ୍ରବ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ମହା ପାପ କରେ । ଆହୁରି ଜାଣ ଯେ, ମୋର ଉପାର୍ଜିତ ଧନରେହିଁ ତୁମେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରୁଛ । ମୋ ପାପଫଳର କେତେକାଂଶ ତୁମେ ଭୋଗ କରୁଛ ତ ?

ମାତଙ୍ଗୀର ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରୁ ମନଦ୍ଵାରା କ୍ରମେ ଅନୁରୂପ ହୋଇଗଲା, ତାହାର ମୁଖ ମଳିନ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା—“ଅଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଣମଣି ! ତୁମେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପତ୍ନୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛ, ମୋର ରକ୍ଷଣ, ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ତୁମେ ଦାସୀ—ମୋତେ ପୋଷିବାକୁ ତୁମେ ଧର୍ମତଃ ବାଧ୍ୟ । ମୁଁ ତୁମର ଧର୍ମପତ୍ନୀ, ଅର୍କାଙ୍ଗିନୀ—ତୁମ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଅପେକ୍ଷା ଭାଗ ନେବି ସତ । ତେବେ ମୋର ଭରଣ-ପୋଷଣ ପାଇଁ ତୁମେ କରବା ପାପର ଭାଗ ମୁଁ କିଛି ନେବି ନାହିଁ—ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପାପ ପୁଣ୍ୟ କର, ତାହାର ଫଳ ଭୋଗ କରି ପାରେ । ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବା ଭାର ବଦଳ କରି ପାରିଛ । ମୋର ରକ୍ଷଣ ପୋଷଣ ତୁମର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୁଁ ତୁମର ଏ ପାପର ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରବି ନାହିଁ ।”

ରହାକରଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଏକାବେଳେ ନିର୍ମୂଳ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସେ ଯେଉଁ ରମ୍ୟଙ୍କର ପାପ କରିଥିଲେ ସେ ସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର

ମନସ୍ତସ୍ତ ଆଗରେ ଆସି ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ସମୟ ଘୋର ପାପ ପଳରେ ତାଙ୍କର ସେ ମହା ଦୁର୍ଗତ ଦାସବ ତାହା ଭାବି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ କଷ୍ଟିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରତ୍ନାକର ମାତଙ୍ଗୀ ନିକଟରୁ ଚାଲିଯାଇ ଗୁହର ଗବାସ ସନ୍ନିଧାନରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଗବାସ ମାର୍ଗରେ ଅକାଶ, ଅରଣ୍ୟ, ପ୍ରାନ୍ତର, ନଦୀ ଦେଖା ଯାଉ ଥିଲା । ସେ ମହା ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇଁ ଠିଆ ହେଲେ । ମାତଙ୍ଗୀ ନତ ମସ୍ତକରେ ବସି ରହିଲା ।

ରତ୍ନାକରଙ୍କର ବୋଧ ହେଲା, ଅକାଶ ଯେପରି ଅରଣ୍ୟ ଉପରକୁ ନିମଗ୍ନ ଓଜ୍ଜ୍ୱଳ ଅସୁଛି । ଅକାଶ ଯେତେବେଳେ ଓଜ୍ଜ୍ୱଳ ଅସୁଛି, ପୃଥିବୀ ସେତେବେଳେ ଖସି ଯାଉଛି । ଦୂରରେ ପବନମାଳା ମସ୍ତକ ଭିନ୍ନ କରି ଅକାଶକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅକାଶ ବାଧା ବିନା ମାନୁ ନାହିଁ—ପୃଥିବୀକୁ ଦଳ ପେଟି ରସାତଳରେ ନେଇ ପକାଇବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରୁଛି । ଶେଷରେ ପୃଥିବୀ ଅପସାରିତ ହୋଇ ଗଲା—ପବନମାଳା କେଉଁ ଅଡ଼େ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା । ଅକାଶ ତଳେ ରହିଲେ ରତ୍ନାକର ଏକାକୀ । ସେ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ, ସେ ଦିଗରେ ଅକାଶ - ଧୂମ୍ରକାୟ ଦାସି ସ୍ଥାନ ଅନନ୍ତ, ଅସୀମ ଅକାଶ । ଅନୁଭବ ରତ୍ନାକର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଖୋଜିଲେ, ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ରୁଦ୍ଧ ହେଲା, ଶାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ରତ୍ନାକର ପ୍ରବୃତ୍ତିସ୍ଥ ହେଲେ । ସମସ୍ତ ପାପକର୍ମ ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରକେ ନିଜ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ରମ୍ୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଜାତ ହେଲା । ରମ୍ୟ, ଦୁଃଖ ଓ ଲଜ୍ଜାରେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅଭିଭବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଅଭିଗମ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ବିରକ୍ତିରେ ହସ୍ତର ଲୌହ ମୁଦୁରଟ ହେଲେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ, ମାତଙ୍ଗୀକୁ ଅଡ଼ି କିଛି ନ କହି ଧୀରେ ଧୀରେ

ସେ କଷ୍ଟରୁ ନିସ୍ତାନ ହେଲେ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ନିଜ ମନକୁ ଅଶ୍ରୁ କର ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଷ୍ଟରୁ ପାଦ ବାହାର କରିବା କ୍ଷଣି ରତ୍ନାକର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି ମନେ ମନେ କହିଲେ—‘ଆଜ୍ଞା, ମାତଙ୍ଗୀ ମୋର ଆଶା ସବୁ ଭସ୍ମ କରି ପକାଇଲା । ହେଲା—ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ରଗବାନ ଯାହା କରନ୍ତି, ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।’

ପରେ ରତ୍ନାକର ଭୂଗର୍ଭ କକ୍ଷକୁ ଓଲଟି ମଦନ ଓ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ବନ୍ଧନ ମୋଚନ କରିଦେଲେ । ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅଶ୍ରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କହିଲେ—‘ସେନାପତି ! ରାଜକୁମାର ! ଦୁଇ ଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆସି ମୋ ମନରେ ଭାବାନୁର ଅଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜର ପ୍ରକାଶ ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ । ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଖବି, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି—କ୍ଷମା କର । ମୋ ଭବ-ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ବାଦ ରାଜାଙ୍କୁ, ରାଜକର୍ମଚାରୀଗଣଙ୍କୁ, ସମସ୍ତ ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ ଜଣାଇବ । ମୋତେ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ କ୍ଷମା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ ।’ ମଦନ ଓ ରାଜପୁତ୍ର ଅଭିରକ୍ତ ବିସ୍ମୟରେ ଅଧୀର ।

ରତ୍ନାକର ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ଯାହା ଯାହା ଚୋରାଇ ଆଣିଥିଲେ, ସେ ସବୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ସେ ମଦନ ଓ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଯେଉଁ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ନୌକାରୁ ବଳାଙ୍ଗାର ପୂର୍ବକ ଟାଣି ଆଣିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ—‘ଆଜ୍ଞାରୁ ତୁମେମାନେ ମୁକ୍ତ । ସେନାପତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇ ପାର ।’ ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ମଧ୍ୟସ୍ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ଗୃହରେ ଶୁଦ୍ଧ ଦେବା ସକାଶେ ରତ୍ନାକର ମଦନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ଭ୍ରମାଜୀ, ତାହାର ପତ୍ନୀ, ମାତଙ୍ଗୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ରହାକର ମଦନଙ୍କୁ କହିଲେ—‘ସେନାପତି ମହାଶୟ, ରାଜଧାନୀରୁ ଏବଂ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ ମୁଁ ସେଉଁ ସମସ୍ତ ଧନରହି ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଆଣି ଏଠାରେ ସଂଚିତ ରଖିଛି, ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ଲୋକ ପଠାଇ ଏଠାରୁ ନେଇ ଯାଆ—ଯାହାର ଯାହା ଶେଷ ଯାଇଛି ବୁଝି, ତାହାକୁ ସେ ପଦାର୍ଥ ଫେରସ୍ତ ହୁଅ । ନଗରର ଅଳ୍ପ ଶକ୍ତ ସବୁ ନେଇ ଯାଆ ।’

ଏହା କହି ରହାକର ଭ୍ରମାଜୀର ଗୃହତ୍ୟାଗ କଲେ—ସ୍ବନେ ଦୂର ଦିନ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଚିର ଦିନ ପାଇଁ । ଏ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ନୀ ତମାମ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ପ୍ରାଣର ପ୍ରିୟ ରହାକରଙ୍କୁ ଶେଷ ଥର ଦେଖିବା-ପାଇଁ ପତ୍ନୀବାସୀ ସକଳ ଭାଲ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ପତ୍ନୀପ୍ରାନ୍ତ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲେ । ଭ୍ରମାଜୀ, ତାହାର ସ୍ତ୍ରୀ, ମାତଙ୍ଗୀ ଓ ଭାଲ-ମାନେ ରହାକରଙ୍କୁ ପତ୍ନୀତ୍ୟାଗ, ଭାଲଜାତି ତ୍ୟାଗ ନ କରିବା କାରଣ କେତେ ଅନୁରାଗ ବିନୟ କଲେ । ରହାକର ସେଥିରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ—କୌଣସି ବାରଣ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ରତ୍ନାକର ସେଉଁ ପତ୍ନୀରେ ଭୁଲ୍ଲଙ୍ଗଳ ପ୍ରଣୟୀ ରୂପେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ, ଆଜି ସେ ଅନୁତପ୍ତ ବୈରାଗୀ ରୂପେ ସେହି ପତ୍ନୀ ଚରକାଳ ସକାଶେ ପରତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ଭ୍ରମାଜୀ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ତୁତ୍ରିତ, ବିସ୍ତ୍ରୀତ ଓ ଗଭୀର ମନୋବେଦନାରେ ଅଭିରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଜୀବନରେ କେବେ ବିସ୍ମୟ ଏପରି ଅନୁମେଶ କରି ନ ଥିଲା ।

ମଦନ ରାଜକୁମାର ଓ ଯୁବଜମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଘେନି ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ଆଶ୍ରୟ ହୃଦୟରେ ଭାଲ ପକ୍ଷି ରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଭୈରବ କେତେକ ଜଣ ସୈନିକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି-ଥିଲେ । ମାର୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମଦନ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଆନୁଷ୍ଠିକ

ଅନୁତାପ ଓ ବୈରାଗ୍ୟୋଦୟ କଥା ଶୁଣାଇଲେ । ଭୈରବ ଓ ସୈନିକ-  
ଗଣ ବିଷୁୟରେ ବୁଡ଼ି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ନଗରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତ  
ହୋଇ ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଏ ସୁସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଲେ । ନଗର-  
ବାସିଗଣ, ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ଏ ଖବର ପାଇ ଏକାବେଳକେ ଅସ୍ତର୍ଯ୍ୟ,  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା, ଦୁଃସ୍ତିତ୍ତା,  
ଅଶାନ୍ତି ଦୂର ହେଲା ।

---

ରତ୍ନାକର ଭୟରେ କଂପିତ, ଅନୁତାପରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପାଗଳ  
ପରି ଟ୍ରାନ୍ସା ଓ ନାରଦ ଥିବା ସ୍ଥାନ ଅରମ୍ଭରେ ଅତ୍ରସର ହେବାକୁ  
ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ କେଉଁ ଅଡ଼େ ନାହିଁ— ବନପଥରେ  
ନିବନ୍ଧ । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକରେ ଛଳିଛଳି, ମନ ପ୍ରାଣ ଅଶାନ୍ତିରେ  
ଆକୁଳ । ଯିବାବେଳେ ମାର୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ ପଥକ ରତ୍ନାକରଙ୍କ, ହଠାତ୍  
ଆଗରେ ଦେଖି ଭୟରେ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁହେଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି  
ଥର ଥର ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଚାଣରେ ନିଜ ଜନସପତ୍ର ଥୋଇ ଦେଇ  
କହିଲେ—‘ଏ ସବୁ ନେଇ ଯାଅ, ଆମକୁ ହତ୍ୟା କର ନାହିଁ । ଦୟା  
କରି ଜୀବନ ରଖ ।’

ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଗତି ହଠାତ୍ ପୁରିତ ହୋଇଗଲା — ତାଙ୍କର  
ଲୋତକଥାକୁ ଅଧିକ ବେଗରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କହିଲେ—  
‘ତୁମମାନଙ୍କର ଜନସ ବିପ୍ଳା ଜୀବନ ନେବି ନାହିଁ । ନିର୍ଭୟ, ନିଷ୍ଟିତ୍ତ  
ହୋଇ ଚାଲି ଯାଅ ।’ ଶୁଦ୍ଧ ଶସ୍ତ୍ର ପଥକସମ୍ବନ୍ଧ ନିବାର ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରା  
କଲେ — ‘ରତନଗେର ମୁଖରେ କୋମଳ କଥା, ଦୟାର ମୃତନା !  
ଅସମ୍ଭବ । ଏପରି କପଟ ବାକ୍ୟରେ ରତନ ସେ ଚର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।’



ରତ୍ନାକର—ମୋତେ ଅବିଶ୍ୱାସ କର ନାହିଁ । ସତ୍ୟ କହୁଛି—ମୋ ଭାବ  
ବଦଳିଛି, ମୋ ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଛି । ନିର୍ଭୟ  
ଚିତ୍ତରେ ଯାତ୍ରା କର ।

ଏହା କହି ସେ ଅରଣ୍ୟର ଅନ୍ୟ ପଥରେ ଶୂଲବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଥକୁ  
ଦୂର୍ବେ ପାପୀ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଏ ଅରଣ୍ୟ ବାଣୀ, ଧୀର ସ୍ଥିର କଥା, ଶାନ୍ତ  
ସ୍ୱରାବ ସ୍ୱପ୍ନରେ ପଡ଼ି କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ  
ଭୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଦୂର ହେଲା—ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ଗଣିତ  
ତତ୍ତ୍ୱ ଉଠାଇ ଗନ୍ତବ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ସନ୍ଦେହଯୁକ୍ତ ହୃଦୟରେ ଅଗ୍ରସର  
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ—ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଅନାଇଁ । ବନପଥ ଅତିକ୍ରମ  
କରିବା ପରେ ଦୂର୍ବେ ରତନରସୁରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ ।

ରତ୍ନାକର କାତର ପ୍ରାଣରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସି ଦୁହିଁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧାଇଁ  
ଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସିବେଶରେ ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦ ସେହି ସ୍ଥାନରେହିଁ ଠିଆ  
ହୋଇଥିଲେ । ରତ୍ନାକର ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦଙ୍କ ଚରଣତଳେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦି  
କାନ୍ଦି କହିଲେ—‘ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ବୁଝିଲୁ କେହି ମୋ ପାପର ଭାଗ  
ନେବେ ନାହିଁ । ଅପଣମାନେ ମୋର ଗୁରୁ—ମୋତେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ  
ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଅନୁଗ୍ରହପୂର୍ବକ ଏ ନରାଧମ ମହା ପାତକୀକୁ ପାପରୁ  
ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ।’

ନିଜର ସଂକଳ୍ପ ଓ ପ୍ରୟାସ ଫଳବତୀ ହେବାର ଦେଖି ପିତା ଓ  
ସ୍ୱତ୍ର ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ଅନୁଭବ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ବିନୟ  
ଓ ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ଦୟାର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ।  
ଦେଖିଲେ, ପୂର୍ବ ଦୁଷ୍ଟ-ସୁରଣରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଶରୀର କଣ୍ଠକିତ  
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେମାନେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ

ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କରି ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖରେ ଜଣାଇଲେ  
 ଯେ, ରହାକରଙ୍କର ପରାଜାଣ ପାଇଁ ସେମାନେ ଅସିଦ୍ଧନ୍ତ । ବ୍ରହ୍ମା ତାଙ୍କୁ  
 ତଳୁ ଉଠାଇ କହିଲେ—‘ଅଉ ଭୟ ନାହିଁ ରହାକର ! ବର୍ତ୍ତମାନ  
 ତୁମକୁ ସକଳ ପାପ-ତାପ-ହାତୀ ମହାମନ୍ତ ଉପଦେଶ ଦେବି । ଯାଅ,  
 ସ୍ନାନ କରି ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସ ।’

ରହାକରଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆଶା ଉଦ୍ବିକ୍ତ ହେଲା । ସେ ଚଞ୍ଚଳ  
 ନିକଟସ୍ଥ ପୁଷ୍କରିଣୀରେ ସ୍ନାନ କରି ଫେରିଲେ । ବ୍ରହ୍ମା ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ  
 କରି କହିଲେ—‘ତୁମେ ଏଠାରେ ବସି ଏକ ଲୟରେ  
 ‘ରାମ ରାମ’—ଏ ମହାମନ୍ତ ଜପ କର । ତୁଳାସୀ ଯେପରି ଅଗ୍ନିରେ  
 ଭସ୍ମସାତ୍ ହୋଇଯାଏ, ତୁମର ସକଳ ପାପ ଏହି ପବିତ୍ର ‘ରାମ’ ନାମ  
 ଜପରେ ରସ୍ମୀଭୂତ ହେବ, ସନ୍ତେହ ନାହିଁ ।’

ରହାକର ପରମ ଅନନ୍ଦରେ ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି  
 ଅରଣ୍ୟର ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବସି ‘ରାମ-ରାମ’ ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
 ବ୍ରହ୍ମା ଓ ନାରଦ ସନ୍ତୋଷରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ରହାକର-  
 ଜୀବନର ସୁନରୁତ୍ଥାନର ସୂଚକ ହେଲା ।

634

୪

ରାଜାକର ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୋପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରି ଅରଣ୍ୟର ସେଇ ସ୍ଥାନରେ  
ସେ ଅନାହାରରେ ଏକ ମନରେ ଏକ ପ୍ରାଣରେ ରାମ ନାମ ଜପ  
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବି ଉଠିଲେ ନାହିଁ କି ଶୋଇଲେ  
ନାହିଁ, ଝଲିଲେ ନାହିଁ ଟଳିଲେ ନାହିଁ । ଅହୋରାତ୍ରି ପ୍ରସ୍ତର ମର୍ତ୍ତି ତୁଲ୍ୟ  
ବସି ଏକ ଭାବରେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ କେବଳ ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ—  
'ରାମ-ରାମ-ରାମ' । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଲୁପ୍ତ  
ହୋଇଗଲା ।

ଉମାଜା, ତାହାର ପତ୍ନୀ ମାତଙ୍ଗୀ ଓ ସକଳ ଭ୍ରାତୃ ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷ  
ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ଅଙ୍ଗଧୂଳି, ରାଜସ୍ୱତ୍ୱ, ମନ୍ଦିଗଣ,  
ସେନାପତିଗଣ, ସୈନିକମାନେ ଓ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ପ୍ରଜା ତପସ୍ୟାନିବେଦ  
ରତ୍ନାକରଙ୍କ ନିକଟରେ ଯାଇ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ—  
ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଯୁଗଳ ନିମ୍ନାଳିନୀ; ଶରୀର ଅତଳ ବଦନମଣ୍ଡଳ  
ଆଶା-ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ଫୁଲ୍ଲ, ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖରେ ପବିତ୍ର ରାମନାମ-ଉଚ୍ଚାରଣ ।  
ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ରଖିକୁମାର ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଜୀବନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତିନରେ  
ସେପରି ଆତ୍ମନିବେଦ ହୋଇଥିଲେ, ଆଜି ନିଷ୍ଠୁର ରତନଗୌରର  
ଅଭାବନାୟ ପବିତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତିନରେ ସେପରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଫେରିଲେ ।  
ରତ୍ନାକରଙ୍କର ପ୍ରଗତି ଜପସ୍ୟା ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନାର୍ଯ୍ୟଗଣଙ୍କ ହୃଦୟରେ  
ଭାବାନ୍ତର ଅନୟନ କଲା । ରାଜଦଳ ଓ ଭ୍ରାତୃଦଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର  
ହେନ ସଦଭାବ ସୁନବାର ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ବିଦ୍ରୋହୀ ଭ୍ରାତୃମାନଙ୍କ  
ମନରେ ବୈରାଗ୍ୟାଦୟ ହେଲା । ସେମାନେ ଲୁଣ୍ଠିତ ପଦାର୍ଥ ସବୁ  
ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଫେରି ଦେଲେ ।

ମାତଙ୍ଗୀ ଯୋଗାସୀନ ପଢ଼କ ନିକଟରେ ଯାଇ କେତେ କାତର ଜନନ କଲ, ପକ୍ଷୀକୁ ଫେରି ଶାନ୍ତ ସରଳ ପୁଣ୍ୟ ପୂର୍ବ ଜୀବନ କଟାଇବା କାରଣ ତାଙ୍କୁ କେତେ କାକୁଡ଼ି ମିଳିବ କଲ । ତାହାର ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା—ତାହାର ବିକଳ ବିଳାପ, ସ୍ତବ ସୁଦ୍ଧ, ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରଣବ ସବୁ ବିଫଳ ହୋଇ ଗଲା, ଅଟଳପ୍ରତିଜ୍ଞ ଅମୁବିଷ୍ଣୁତ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଆଦୌ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମାତଙ୍ଗୀ ଦୁଃଖ ହୋଇ ଫେରିଲା, ଚରନ୍ତନ ପାଇଁ ଝାମ୍ପୀ ହରାଇ ବସିଲା— ନିଜର ଉଦାମ ଯୌବନ ସାହାଯ୍ୟରେ, ନିଜର ପ୍ରେମ-ରସାଶିତ ଶରୀର-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଳରେ ସେଉଁ ହୃଦୟକୁ ଅପହରଣ କରି ଆଣିଥିଲା ସେଇ ହୃଦୟ ତରକାଳ ପାଇଁ ହରାଇ ବସିଲା ।

ଦିନ ରାତି କଟିଗଲା, ମାସ ବର୍ଷ କଟିଗଲା— ରତ୍ନାକରଙ୍କର ରାମନାମ ନିପ ବରବର ଚାଲିଛି, ସେଇ ମହାମନ୍ତ୍ରୋଚ୍ଚାରଣ ଅବସ୍ଥା ଗଢ଼ରେ ଚାଲିଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏକ ଶତ ବର୍ଷ ଏକ ହଜାର ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା, ଶାଠିଏ ହଜାର ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା— ତଥାପି ତାଙ୍କର ରାମନାମ-ଧ୍ୟାନର ବିରାମ ନାହିଁ, ରାମନାମ-ଗାନର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଏକା-ସନରେ ବସି ଏତେ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଅଟଳ ତପସ୍ୟା କଲେ କେଉଁ ମାନବର ଶରୀର ଅକ୍ଷତ, ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରହିପାରେ ? ଉଇ ଧରି ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଦେହର ସମସ୍ତ ମାଂସ ଖାଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଭୁକ୍ତାରେ ଗାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଉଦ୍‌ଭୁକ୍ତା ଗିତରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଲା ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥି-ପଞ୍ଜର ଓ ରାମନାମ-ଉଚ୍ଚାରଣ । ହୁଙ୍କାର ଉପରିଭାଗ କୁଣ୍ଡ, କଞ୍ଚନ ଇତ୍ୟାଦି ଗୁଳ୍ମରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହେଲା ।

ରତ୍ନାକରଙ୍କ ତପସ୍ୟାର ଶାଠିଏ ହଜାର ବର୍ଷ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମନେ ହେଲା । ଏ ଶାଠିଏ ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ ବ୍ରହ୍ମା

ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘଟନା ସ୍ଥଳକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ  
 କିନ୍ତୁ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ—ଶୁଣିଲେ ସେଇ ରାମନାମ-  
 ଡାକ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ, କାହାକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ  
 ନାହିଁ । କାନ ଡେଇଁ ଠିଆ ହେଲେ । ଶୁଣିଲେ, କୁଣ-କଷକ-  
 ଗୁଳ୍ମାବୃତ ଗୋଟିଏ ବଲ୍ଲୀକ ମଧ୍ୟରୁ ରାମନାମ ଉତ୍ଥୁତ ହେଉଅଛି ।  
 ହୁଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ରତ୍ନାକର ବସି ଯେ ଜପ କରୁଛନ୍ତି, ଏହା ବୁଝିବାକୁ  
 ତାଙ୍କର ଆଉ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ସେ ବଲ୍ଲୀକର  
 କୁଣ, ଗୁଳ୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ବାହାର କରିଦେଲେ; ଦୂର ହସ୍ତରେ ଅତି ଯତ୍ନ ଓ  
ସତର୍କତା ସହ ଉଇଁହୁଙ୍କାଟି ଆଗରେ ଧୀରେ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ । ଅସ୍ପର୍ଯ୍ୟ  
 ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଶରୀରର କୌଣସି ଅଂଶରେ ଚର୍ମ ଓ  
 ମାଂସ ନାହିଁ—ଅଛି କେବଳ କଙ୍କାଳ । ଅସ୍ଥିପିଣ୍ଡରୁ ରାମନାମଶବ୍ଦ  
 ନିର୍ଗତ ହେବାର ଶୁଣିଲେ । ବୁଝିଲେ, ରାମନାମ ପ୍ରତାପରେ ଦୟା  
 ରତ୍ନାକରଙ୍କର ସମସ୍ତ ପାପ କ୍ଷୟ ହୋଇଅଛି, ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥି ପବିତ୍ର ହୋଇ  
 ଉଠିଛି । ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ  
 ଡାକିଲେ—‘ଉଠ ରତ୍ନାକର ।’



ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଆହ୍ୱାନରେ ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ ଫେରି ଆସିଲା ।  
 ସେ ଚକ୍ଷୁ ଉଠି ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଚରଣରେ ସାଞ୍ଜୁଆଁ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ ।

ବ୍ରହ୍ମା—ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସକଳ ପାପରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଅଛ ।

ରତ୍ନାକର—ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହପୂର୍ବକ ରାମ ନାମ ଦେଇ ମୋତେ ମୁକ୍ତ  
 କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କୃପାରେ ଆଜି ମୋର ନୂତନ ଜନ୍ମ,  
 ନୂତନ ଶରୀର ହୋଇଅଛି—ମୋ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ, ଜୀବନ ଧନ୍ୟ  
 ହୋଇଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଦେଶ କଣ ?

ବ୍ରହ୍ମା:—ବଲ୍ଲୀକ ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ ନୂତନ ଜୀବନ ଲଭ କରିଅଛ ।  
 ଅବଶ୍ୟକ ଅଞ୍ଚଳରୁ ତୁମର ନାମ ହେଲା ‘ବାଲ୍ଲୁକ’ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ  
 ହୋଇ ସର୍ବାଦା ରାମନାମ ଜପ କର । ଯେଉଁ ରାମନାମ  
 ବଳରେ ପାପରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଅଛ, ସେଇ ରାମଚରଣକୁ  
 ନେଇ ସାତକାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ରଚନା କର । ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ  
 ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମେ ସରସ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖି ପାରବ ।  
 ତୁମେ ଏ କବିତା ଛନ୍ଦରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ କଥା ଶ୍ଳୋକରେ  
 ଲେଖିବ, ଶ୍ରୀରାମ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ସେହି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ  
 କରିବେ । ତୁମର ରାମାୟଣ ଜଗତରେ ହେବ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ  
 କାବ୍ୟ, ମହା ପୁରାଣ ।

ଏହା କହି ସେ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଲେ । ରତ୍ନାକରଙ୍କ  
 ଦେହରେ ଶକ୍ତି ସଂଖ୍ୟର ହୋଇଗଲା । ପରେ ବ୍ରହ୍ମା ରତ୍ନାକରଙ୍କ ମସ୍ତକ  
 ଆଦ୍ରାଣ କରି, ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

—:~:—

✱

ବାଲ୍ମୀକି କଳାଳରେ ନିମ୍ନେ ମାଂସ ଓ ଚର୍ମ ଲଗିଲା । ତାଙ୍କ ସବାଙ୍ଗରୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାୟ କାନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ସେ ତମସା-କାରରେ ଗୋଟିଏ ପଶୁ କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ କଲେ, ଅଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଭରଦ୍ୱାଜ ନାମକ ଜନୈକ ଋଷିକୁମାର ଦିନେ ହଠାତ୍ ବାଲ୍ମୀକିର ସାକ୍ଷାତ୍ ଲାଭ କରି ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଲେଖିଲେ, ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ବାଲ୍ମୀକି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ଜୀବନ ଚରିତ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଭରଦ୍ୱାଜ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ ହୋଇ ବାଲ୍ମୀକି ମୁନିଙ୍କର ଶିଷ୍ୟତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେ ଦିନ ଠାରୁ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ଦୁହେଁ ସେହି ଅଶ୍ରମରେ ରହି ରାମନାମ ଜପରେ ଦିନ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକି-ଅଶ୍ରମଟି ପରମ ରମଣୀୟ ନିର୍ମିତ ସ୍ଥାନ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ମହାରଣ୍ୟ । ତପୋବନଟି ରସାଳ ତାଳ, ଖଜୁରୀ, ଫୁଲ, ପତ୍ରମୟ ନୀରଜେଇ ଇତ୍ୟାଦି ବୃକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ପୁଷ୍ପ ଲତାରେ ଶୋଭିତ । ଅଶ୍ରମଟି ଦବାଗ୍ରୀ ପବିତ୍ର ରାମନାମରେ ମୁଖରିତ—ଶାନ୍ତି ସତ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଦିନେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ପୃଷ୍ଠିକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅଦେଶରେ ବାଲ୍ମୀକି ଅଶ୍ରମରେ ଯାଇ ଉପସାତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବାଲ୍ମୀକି ଓ ଭରଦ୍ୱାଜ ସମସ୍ତମ ଉଠି ପ୍ରଣାମ କଲେ, ତାଙ୍କ କୃତାସନରେ ବସାଇ ଯଥୋଚିତ ଆଦର ଅର୍ପଣ କଲେ । ବାଲ୍ମୀକି ବୃତ୍ତାନ୍ତମୁତରେ ନାରଦଙ୍କୁ କହିଲେ — ‘ଅପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରସାଦରେ ରତନଶ୍ରେର ଅଜ୍ଞ ବାଲ୍ମୀକିରେ ପରିଣତ । ଅପଣଙ୍କ ଚରଣ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଏ ଅଶ୍ରମ ଅଜ ପବିତ୍ର ହୋଇଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା । ରାମାୟଣ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ ଅପଣଙ୍କର ପିତୃଦେବ ମୋତେ ଅଦେଶ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦୟା କରି ରାମାୟଣ ରଚିତ କରନ୍ତୁ ।’

ମହର୍ଷି ନାରଦ ପୁଣ୍ୟାୟା ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ଶ୍ରୀରାମ ଓ ସୀତାଙ୍କ ଜନ୍ମଠାରୁ ସୀତାଙ୍କର ପାତାଳପ୍ରବେଶ ଓ ରାମଙ୍କ ଦେହତ୍ୟାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମାୟଣର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପୁଣ୍ୟାନୁପୁଣ୍ୟରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ପରେ ବାଲ୍ମୀକି ଓ ଭରତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯଥାବିଧି ପୂଜିତ ହୋଇ ସେ ଦେବଲୋକକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ନାରଦଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନର କେତେକ ସମୟ ପରେ, ବାଲ୍ମୀକି ସ୍ଥାନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ରମ୍ୟ ଖର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵଚ୍ଛସଲିଳବିଶିଷ୍ଟ ତମସା-ଧାରରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ଅବଗାହନ ପରେ ବଲ୍ଲଭ ପରିଧାନ କରି ତମସାତରସ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷର ପାଦ ଦେଶରେ ବସି ରାମ ନାମ ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ସେହି ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ଦୁଇଗୋଟି ପକ୍ଷୀ—କୌଶ୍ଵ ଓ କ୍ରୌଞ୍ଚୀ—ବସି ରହିସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ବ୍ୟାଧି କୌଶ୍ଵକୁ ଶରବିଦ୍ଧ କରି ପକାଇଲା । ବାଣା-ଦତ୍ତ ପକ୍ଷିଟି ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେହରେ ବୃକ୍ଷଶାଖାରୁ ଖସି ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା—ବିଛା ସମୟ ଛଟପଟ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । ସୁରତାସକ୍ତ ପକ୍ଷର ଆକର୍ଷିତ ମରଣରେ କାତର ହୋଇ, ସଙ୍ଗୀତନା କୌଶ୍ଵୀଟି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ବିଳାପ କରି ଉଡ଼ିଲା । ରୁଧିରାକ୍ତ ପକ୍ଷକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ମୁନି ତମକି ପଡ଼ିଲେ, କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ସେଇ ରାମ ନାମ । ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ପକ୍ଷକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ କୋଳରେ ଧରି ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୌଶ୍ଵର ନିଦାରୁଣ ମରଣ ଦେଖି, କୌଶ୍ଵୀର ବିକଳ ରୋଦନ ଶୁଣି ପୁଣ୍ୟାୟା ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଯୁଗପତ୍ କରୁଣାର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା, ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଜାତ ହେଲା ।



ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଗୋଟିଏ ଚମତ୍କାର ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ  
ଦ୍ଵାରା ବାହାର ପଡ଼ିଲା —

“ମା ନିଷାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଂ ଭ୍ରମଗମଃ ଶାରତଃ ସମାଃ ।

ଯତ୍ କ୍ରୌଞ୍ଚ ମିଥୁନାଦେକମବଧୀଃ କାମମୋହିତମ୍ ॥”

‘ରେ ନିଷାଦ ! ତୁ କାମମତ୍ କ୍ରୌଞ୍ଚକୁ ବଧ କଲୁ । ଏଣୁ ତୁ ଆଉ  
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବୁ ନାହିଁ । ମୋ ଆଗରେ ଜୀବହତ୍ୟା କରିଛୁ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ  
ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ଅକାରଣ ହିଂସା କରିଛୁ । ତୁ ମହା ପାପୀ, ନରକରେ ସ୍ଥାନ  
ପାଇବୁ, ତର ବିନ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିବୁ ।’

କି ପରିବର୍ତ୍ତନ ! ଯେଉଁ ଚକ୍ରୁ ପାପ, ଅତ୍ୟାଚାର, ପ୍ରତିହିଂସାର  
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଗ୍ନିଃଶିଖା ଅନବରତ ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା, ସେଇ ଚକ୍ରୁ ଅଜ  
କରୁଣରସରେ ଭଲ ଭଲ, ପ୍ରେମରେ ଛଳଛଳ । ସେଉଁ  
ହୃଦୟ ନରହତ୍ୟା, ରକ୍ତପାତ, ଲୁଣ୍ଠନ, ଧୂସ ପାଇଁ ସଜ୍ଜିତ ଲାଲାୟିତ,  
ପ୍ରସୂତ ଥିଲା, ସେହି ହୃଦୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ପକ୍ଷିମରଣରେ, ଜୀବରୁଧିର-  
ପାତରେ ଡାବୁବେଦନାପ୍ରାପ୍ତ । ହିଂସା କ୍ରୋଧ ଯାହାକର ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ  
ଥିଲା, ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୟା ଓ କ୍ଷମାର ଅବତାର । ରତ୍ନାକରଙ୍କ କର-  
ପଦ୍ମରେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତ ଖଡ୍ଗ, ମୁଦ୍ଗର, ଧନୁଶର ଇତ୍ୟାଦି ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଆସ୍ତ୍ରୟ  
ନେଉଥିଲା । ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କର କରପଦ୍ମ ଆଜି ନିଷାଦ-ନିହତ କ୍ରୌଞ୍ଚ  
ଦେହରେ ସମବେଦନାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଗୁଳିତ । ଅଶାନ୍ତ, ଅନ୍ୟାୟ ଥିଲା  
ରତ୍ନାକରଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ବିଳାସ—ଶାନ୍ତି, ନ୍ୟାୟ ଏବେ ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କର  
ନିତ୍ୟ ସହଚର । ରତ୍ନାକର ବୁଝିଥିଲେ ଯାଇ ରସାତଳରେ—ବାଲ୍ମୁକି  
ଆଜି ବ୍ୟୋମସ୍ଵର୍ଗୀ ହିମାଳୟର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶୃଙ୍ଗରେ ।

ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ମୁଖରୁ ଯେଉଁ ଶ୍ଳୋକ ନିଃସୃତ ହେଲା, ତାହା ଅନୁଷ୍ଠୁପ୍ତନରେ ରଚିତ । କବିତାରତନା କେବେ ସେ କରି ନ ଥିଲେ—ଶ୍ଳୋକରତନାର କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥିଲେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏ କବିତା, ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରଥମ କବିତା, ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଅଦ୍ୟ କବିତା, ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିର୍ଗତ ପ୍ରଦେଶରୁ ସ୍ୱତଃ ଉଦ୍ଭବିତ ହୋଇ ଉଠିଲା—ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ, ବିନା ଚିନ୍ତାରେ, ବିନା ପ୍ରୟାସରେ । ପ୍ରାଣର ଉଦ୍ଭାସ ସଂଯତ, ଦମିତ ହେବାର ନୁହେଁ—ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଏ ଅସହରପିତ କବିତା ସଂସ୍କୃତସାହିତ୍ୟ-ଜଗତରେ ଯୁଗାନ୍ତର ଆନୟନ କଲା—ଭାରତର ତଥା ଜଗତର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ କବିତା ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ମୁଖରୁ ଶ୍ଳୋକଟ ନିର୍ଗତ ହେବାକ୍ଷଣି ବାଲ୍ମୀକି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଭାବିଲେ—‘ପକ୍ଷିଶୋକରେ କାତର ହୋଇ ମୁଁ ଏ କଣ କହି ପକାଇଲି!’ ସେ ଉଠି ତମସା ଜଳରେ କ୍ରୌଞ୍ଚର ମୃତ କଲେବରଟି ଚସାଇ ଦେଇ ପୁନର୍ବାର ସ୍ନାନ କଲେ । ପରେ ରରତ୍ନାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକି ଯେଉଁ ଶ୍ଳୋକରେ ଶବରକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ତାହା ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି ରରତ୍ନାଜଙ୍କ ମନରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ଳୋକଟ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ଭ୍ରତୃଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ । ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ରରତ୍ନାଜ କବିତାଟି ଖଣ୍ଡିଏ ତାଳ ପତ୍ରରେ ଲେଖି ରଖିଲେ । ରତ୍ନାକର ଗର୍ବି-କୁମାର ଧ୍ରାବେଲେ ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଗଭୀର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରି ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟୁକ୍ତି ପାପ, ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରଭୃତିରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅତଏବ ବାଲ୍ମୀକି ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷକ କବିତା-

୭

କାଳକ୍ରମେ ଅନେକ ଋଷିବ୍ରତ ବାଲୁକି ମୁନିଙ୍କର ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରୁ  
ରୁରୁ ଦାସୀରେ ଦାସିତ ହେଲେ । ମୁନି ପ୍ରତ୍ୟହ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ରାମାୟଣ  
ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି । ସେ ଯୋଗସ୍ଥିତି ହୋଇ ନିଜର ଅଜ୍ଞତ ଓ ଭ୍ରାଣ ଜୀବନ  
ବୁଝାନ୍ତି, ହସ୍ତସ୍ଥିତି ଆମଳକ ପରି, ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ  
କେବେ କେବେ ଅମୃତରସ ବି ଶୁଣା'ନ୍ତି । ଦିନ ଏପରି ସରବାକୁ  
ଲାଗିଲା । ବାଲୁକି ଇଷ୍ଟଦେବତା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ଦର୍ଶନ  
କରିବା ସକାଶେ ଅଧୀର, ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ବାଲୁକି ଦଶରଥଙ୍କର ସମସାମୟିକ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଯୋଗ  
ବଳରେ ଅଥବା ଶିଷ୍ୟଗଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଯୋଧ୍ୟା, ମିଥୁଲା, ଲଙ୍କା  
ଇତ୍ୟାଦି ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଖବର ରଖୁଥିଲେ, ଶୁଣୁ ବସନ୍ତ ସବୁ ବୁଝି  
ପାରୁଥିଲେ । ମୁନି ଋଷିଙ୍କର ଅସାଧ୍ୟ ବା କଣ ? ନିଜ କାବ୍ୟବର୍ଣ୍ଣିତ  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବାସ୍ତବିକ ସଂଘଟିତ  
ହେବାର ଦେଖି, ଜାଣି ବା ଶୁଣି ବାଲୁକି ଗଭୀର ଅନନ୍ଦାନୁଭବ କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ । ରାମାୟଣଚରିତ-ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହି ପୁସ୍ତକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ।  
ତେବେ ବାଲୁକି ଜୀବନ ସହିତ ରାମାୟଣ-ବନ୍ଧୁତ ଯେଉଁ ଯେଉଁ  
ଘଟଣାର ସଂପର୍କ ଅଛି, ତାହାର ସ୍ଥୁଳ ପରିଚୟ ହିଁ ପାଠକପାଠିକା-  
ମାନେ ପାଇବେ ।

ଶ୍ରୀରାମ, ଭରତ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ ।  
ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ବୟସ୍କ ହୋଇ ବିବାହ କଲେ । ବୃଦ୍ଧ ରାଜା ଦଶରଥ  
ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ଶ୍ରୀହାସନ ଦେବାର ଆୟୋଜନ କରିବାରୁ ସେଥିରେ ବିଘ୍ନ  
ଘଟିଲା । ଭରତଙ୍କ ଜନନୀ କୈକେୟୀ ରାମଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବନ୍ଦକୁ



ବଢ଼ାକର ବାଲୁକ ଦେଲେ

ପଠାଇ ଭରତଙ୍କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇବା ପାଇଁ ହଟ୍ଟ ବସିଲେ । ସଂପ୍ରତିକ୍ଷ୍ଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିତୃସତ୍ୟପାଳନାର୍ଥ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଦେଇ ବନବାସୀ ହେଲେ ।

ଶ୍ରୀରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତା ଅରଣ୍ୟରେ ନାନା ସ୍ଥାନ ଗ୍ରମଣ କରି ଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ରକୂଟ ପର୍ବତ ନିକଟସ୍ଥ ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଦେଖିଲେ, ତଥୋବନରେ ନାନା ଜାତିର ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ବିଦ୍ବାର କରୁଅଛନ୍ତି, ବୃକ୍ଷସମୂହ ଭର ପୁଷ୍ପିତ ଓ ଫଳିତ ହୋଇଅଛି, ମୁନିଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାଲ୍ମୀକି କୁଶାସନରେ ଆସୀନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭିନ୍ନଭେଦ ମୁନିଙ୍କର ପଦ-ବନ୍ଦନା କଲେ । ବହୁ ଦିନ ପରେ ଜଟାମୁକୁଟମଣ୍ଡିତ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରବି ପରମ ଆକ୍ଷାଦରେ ଅମୃତସ୍ମୃତି ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ନୟନଯୁଗଳରୁ ଅନନ୍ଦ-ଧାରା ଝରଝର ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭିନ୍ନ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ବାଲ୍ମୀକି ଗାତ୍ରୋତ୍ଥାନ କଲେ ଏବଂ ଜଗତପୂଜ୍ୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରୂପରାଶି ଅନିମେଷ ଗନ୍ଧରେ ସନ୍ଦର୍ଶନ କରି, ଅନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ବର୍ଷଣ କରି ତାହାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇଲେ । ପରେ ଭିନ୍ନ ଜଣଙ୍କୁ ପରମ ଆଦରରେ ବସାଇ ପାଦ୍ୟ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦ୍ବାରା ପୂଜା କଲେ, ସୁମିଷ୍ଟ କନମ୍ବଳଫଳାଦି ଅଶୀର ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକି ବକାଞ୍ଜଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ରକ୍ତିଗଦଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—‘ହେ ରଘୁନନ୍ଦନ ! ତୁମ ନାମର ମହିମା କିପରି ବର୍ଣ୍ଣନ କରିବି, ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ତୁମର ପତ୍ନୀ ନାମ ପ୍ରଭାବରେହିଁ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମର୍ଷିଭୂ ଲାଭ କରିଅଛି । ତୁମ ନାମଗୁଣରେ ମୁଁ ନୂତନ ଜନ୍ମ, ନବ ଜୀବନ ପାଇଅଛି । ତୁମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ, ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଦିନ କଟାଉଥିଲି । ଏତେ ଦିନର ଅଧୀରତା, ଉଲ୍ଲସା ପରେ

ଅଜ୍ଞ ତୁମ ଦର୍ଶନରେ ମୋ ଜୀବନ କୃତାର୍ଥ, ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଅଛି ।  
ତୁମର ଅସୀମ କୃପାରେ ଅଜ୍ଞ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶ୍ରମର ଅଭିଧାନରେ  
ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଅଛି । ମୋ ପ୍ରାଣ ତୁମକୁ ଆଉ କଣ  
ଛାଡ଼ିବା ରାମ ?’

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଅପ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ଓ ପ୍ରେମରେ ଭିନ୍ନ ଅଭିଧାନ  
ମୁଣ୍ଡ, ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେମାନେ,  
ଯେପରି ଏପରି ସରଳ ଯତ୍ନ ଅଦର, ଅକପଟ ପ୍ରେମ ଅନ୍ୟ କାହା  
ନିକଟରୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ଅଟଳ ଆକାନ୍ତକ  
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି ଅନ୍ୟ କେହି ଦେଖାଇ ନାହିଁ ।

କିଛି କ୍ଷଣ ବିଶ୍ରାମ କରିବା ପରେ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧିପୂର୍ବକ  
ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କୁ ବିନୟବାକ୍ୟରେ ଜଣାଇଲେ—‘ମୁନିଶ୍ରେଷ୍ଠ ! ମୁଁ ପିତାଙ୍କର  
ଅଦେଶ ଓ ସତ୍ୟ ପାଳନ କରିବା ସକାଶେ ବନକୁ ଆସିଛି, ଚତୁର୍ଦ୍ଦ  
ବର୍ଷ କାଳ ଅମେମାନେ ବନବାସ କରିବୁଁ । ଆସନ୍ତା ଦୟା କରି ଏପରି  
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ଅମେମାନେ ସୁଖରେ  
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ କିଛି ଦିନ ବାସ କରିପାରିବୁଁ ।’

ରାଧି ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ—‘ହେ ପୁଣ୍ୟଦର୍ଶନ ! ତୁମେ ତ ସର୍ବ-  
ଲୋକ ନିବାସର ଉତ୍ତମ ସ୍ଥାନ, ସର୍ବଭୂତରେ ତୁମେହିଁ ବାସ କର ।  
ଯେଉଁମାନେ ଶାନ୍ତସ୍ଥାପନ ଓ ସମତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ତୁମର  
ଭଜନା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ତୁମର ମନ୍ଦିର । ଯେଉଁମାନେ  
ନିରବହାର ରାଗଦ୍ବେଷରହିତ ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟହିଁ ତୁମର ନିତ୍ୟ-  
ଲୀଳାନିକେତନ । ସେ ତୁମର ଶରଣାଗତ ହୋଇ ତୁମର ନାମ ଜପ  
କରେ, ସର୍ବଦା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହି ତୁମକୁ ମନୋଭୁକ୍ତି, ସକଳ କର୍ମ ସମର୍ପଣ

କରେ, ତାହାର ହୃଦୟ ତୁମର କିଞ୍ଚିତ୍ ସୁଖ । ସେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ବସ୍ତୁ ପାଇଲେହେଁ ଦୁଃଖିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ପ୍ରିୟ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖ-ଗର୍ବିତ ହୁଏ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ସର୍ବମୟ ଜାଣି ତୁମର ଧ୍ୟାନ, ରଜନା କରେ, ତାହାର ହୃଦୟ ତୁମର ବସନ୍ତ । ସେ ଶତ୍ରୁରୁଦ୍ଧ-କର୍ମ କରି ସକଳ ଆତ୍ମାରେ ତୁମକୁହିଁ ଦର୍ଶନ କରେ, ତାହାର ସଂସାର-ଧର୍ମ-ନିର୍ମୁକ୍ତ ହୃଦୟକୁହିଁ ତୁମର ବାସସ୍ଥାନ । ସେଉଁମାନେ ନିରନ୍ତର ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ବାରା ତୁମଠାରେ ଚିତ୍ତ ସ୍ଥିର କରିଥାନ୍ତି, ତୁମର ପଦ-ସେବାରେ ସେଉଁମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଜନ୍ମିଥୁଛି, ତୁମର ନାମ ଧ୍ୟାନ ସ୍ମରଣ, ନାମଗାନ କରି କରି ସେଉଁମାନଙ୍କର ପାପ କ୍ଷୟ ହୋଇଥୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ତୁମେ ସୀତା ସହିତ ସର୍ବଦା ବାସ କର । ତେବେ ତୁମେ ଯଦି ଏଠାରେ ବାସସ୍ଥାନ ଚାହିଁ, ତାହାହେଲେ ବାସ କର ଏ ହୃଦୟ ମନ୍ଦିରରେ ।

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଏହି ଭାବ ଦେଖି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଲଜିତ ହେଲେ । ମଧୁର କଥାରେ ଚାଟିଙ୍କୁ ଭଲାଇ ଅସ୍ତ୍ରାୟୀ ଅବସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ବାଲ୍ମୀକି ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୀତା ଓ ଶିଷ୍ୟଗଣଙ୍କ ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରକୂଟ ଓ ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଦେଶକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମମୁଖରେ ଦୁଇ ଗୋଟି ସୁବସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଣ୍ଣିଶାଳା ଭିତ୍ତି କରି ରହିଲେ । ପର୍ଣ୍ଣିଶାଳାର ଉତ୍ତର ଭାଗରେ ପର୍ବତ, ଦକ୍ଷିଣରେ ମନାକିନୀ । ମୁନି ରାମଙ୍କୁ ନିଜ ଜୀବନର ସକଳ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣାଇ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଅଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲେ । ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତା ସେଇ ଦୁଇ ପର୍ଣ୍ଣିଶାଳାରେ ସୁଖରେ ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଲ୍ମୀକି କେବେ କେବେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀରାମଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ।



ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାବଣବଧ କରି ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ରାଜା ହେଲେ, ସୀତା ହେଲେ ରାଣୀ । କିନ୍ତୁ ସୀତାଙ୍କର ଏ ସୁଖରେ ରାମଙ୍କର ବନ୍ଦୁ ଘଟିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅମଳକ ଲେକାପବାଦରେ ଅସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରି ମିଥ୍ୟା କଳଙ୍କ ରାମରେ ନିତାନ୍ତ ନିରାପରାଧୀନା ସୀତାଙ୍କୁ ବନକୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଙ୍କୁ ନେଇ ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କ ତପୋବନ ନିକଟରେ ଶୁଦ୍ଧି ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ସୀତା ଦୋହଦବତୀ ।

ସୀତାଙ୍କର ଶୋଚନାୟ ଦୟା ଦେଖି ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ବିଷାଦ ଜାତ ହେଲା । ସେ ପରମ ଯତ୍ନରେ ଦୁଃଖିନୀ ଜାନକାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ନେଇ ନିଜ କନ୍ୟାପରି ଅତି ମୈତ୍ର ଓ ଆଦରରେ ରଖିଲେ । ସୀତାଙ୍କର ମନୋବେଦନା ଅପନୋଦନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବରାବର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କ୍ରମେ ମୁନିଙ୍କର ନାନା ଆଶ୍ୱାସନାପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧୁର ଉପଦେଶରେ ସୀତା ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇ ଭଜନ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ସୀତା ଦୁଇ ଗୋଟି ଯମଜ ପୁତ୍ର ପ୍ରସବ କଲେ । ସେତେବେଳେ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଥିଲେ ମୁନିଙ୍କ ତପୋବନରେ । ଶ୍ରୀରାମ ବିପୁଳ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ଦେଇ ଶତ୍ରୁଘ୍ନଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ ଲବଣାସୁର ବଧ ପାଇଁ । ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ସୈନ୍ୟ ଯାତ୍ରା କରିବାବେଳେ ମାର୍ଗମଧ୍ୟରେ ବାଲ୍ମୁକି ମୁନିଙ୍କ ତପୋବନରେ ଏକ ରାତ୍ରି ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ସେ ରାତ୍ରି ବାଲ୍ମୁକି ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅସି ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ ଅନନ୍ତ ସ୍ୱରରେ କହିଲା ଯେ, ଜାନକା ଦର୍ପଣ ଯମଜ ପୁତ୍ର ପ୍ରସବ କରିଛନ୍ତି । ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଯେପରି ଏ ସମ୍ବାଦ ଜାଣି ନ ପାରନ୍ତି, ମୁନି ତହିଁର ବ୍ୟବସ୍ଥା



କଲେ । ପରଦିନ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ସଂସେନା ତପୋବନ ତ୍ୟାଗ କରିବାରୁ, ମୁନି ନବଜାତ ଶିଶୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଜାତକର୍ମ କରି ସେମାନଙ୍କର ନାମ ରଖିଲେ ‘ଲବ’ ଓ ‘କୁଶ’ । ତାଙ୍କର ଅସୀମ ପ୍ରେମ, ଆଦର, ଯତ୍ନରେ ଲବ କୁଶ ଏପରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ନିଜେ ରାଜକୁମାର ବୋଲି ଆଦୌ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁନି ଅଶେଷ ଯତ୍ନ ଓ ପରିଶ୍ରମରେ ଲବକୁଶଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ସକଳ ବିଦ୍ୟାରେ ପରମ ପଣ୍ଡିତ କରି ଉଠାଇଲେ । ଦୁଇ ଭାଇ ଅସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟାରେ ଧୂରନ୍ଧର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏହା ଛଡ଼ା, ବାଲ୍ମୀକି ଲବ କୁଶଙ୍କୁ ମନପ୍ରାଣ ତାଳ ରମାୟଣ-ଗାନ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ।

ଲବ କୁଶ ଗଣା ବଜାଇ ଦୁହିଁଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର ମିଳାଇ ମଧୁର ସ୍ବନର ରମାୟଣଗାନ କରନ୍ତି । ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଯେ ଶୁଣେ, ସେ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ଯାଏ, କିଛିକ୍ଷଣ ନିଷ୍ଠନ ଭାବରେ ରହି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଅଶ୍ରୁପାତ କରେ—ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋହିତ ହୋଇ ଯା’ନ୍ତି । ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ନ ହେବେ ବା କାହିଁକି ? ଶ୍ରୀରାମଚରଣ ଅତି ବିଚିତ୍ର ପବିତ୍ର । ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ରଚନା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଳିତ, ଚମତ୍କାର, ମନୋହର । ସୁକୁମାର ଗାୟକଯୁଗଳଙ୍କର ରୂପମାଧୁରୀ ବିସ୍ତର ହୃଦୟାନନ୍ଦଦାୟକ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବରମାଧୁରୀ ନିକଟରେ କିନ୍ତରମାନେ ବି ପରାସ୍ତ, ସେ ସୁମଧୁର ସ୍ବର ସହିତ ତୁଳନା କଲେ କୋକିଲର କଲରବ ଜର୍ଜସ ବୋଧ ହୁଏ । ଗଣାସତ୍ତ୍ବରେ ଦୂର ଭାଇଙ୍କର ଅଲୌକିକ ନୈପୁଣ୍ୟ ଜରିଥିଲା । ଯେଉଁ ରମାୟଣ ଗାନରେ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟର ସମାବେଶ, ତାହା ଶୁଣି କାହାର ପ୍ରାଣ ବା ଅକଥମୟ ପ୍ରୀତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେବ ?

ଶ୍ରୀରାମଙ୍କର ଅଶ୍ରମେଧ ଯଜ୍ଞକୁ ବାଲ୍ମୀକି ଓ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନେ ହିମନ୍ବିତ ହେଲେ । ମୁନି ସମସ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ଓ ଲବ କୁଶଙ୍କ ସହିତ ଯଜ୍ଞରେ

ଯୋଗ ଦେଲେ । ଯିବାବେଳେ ରାମଙ୍କ ସଭାସ୍ଥଳରେ କିପରି ଅତରଣ କରିବାକୁ ହେବ, କଣ କହିବାକୁ ହେବ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବାଲୁକି ଲବ କୁଶଙ୍କୁ ତନୁ ତନୁ କରି ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଲବ କୁଶଙ୍କର ରାମାୟଣଗାନ ଅଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ, ସେମାନେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ସେ କଥା ଜଣାଇଲେ । ରାମଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପ୍ରଭୁତ କୌତୂହଳର ସଂଚାର ହେଲା । ରାମାୟଣ ବାଲୁକିଙ୍କ ରଚିତ ବୋଲି ରାମ ଯଦୁରୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଯାଗସ୍ଥଳର ସଭାସମ୍ବନ୍ଧରେ ରାମାୟଣ ଗାନ, 'କରିବା କାରଣ' ଶିଷ୍ୟ ଲବକୁଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ବାଲୁକି ମୁନିଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ।

ରାମାୟଣର ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଅଂଶରେ ରାମ ଓ ସୀତାଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରେମ ଅନୁରାଗର ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି, ସେ ସମସ୍ତ ଅଂଶ ଗାନ କରିବାକୁ ମୁନି ଲବକୁଶଙ୍କୁ ଆଦେଶ କଲେ । ଦୁହେଁ ବାଣୀ ସଦ୍-ଯୋଗରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଭାର ଲୋକେ ମୋହିତ ହୋଇ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଅଶେଷ ସାଧୁବାଦ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ ହୃଦରେ ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ସଙ୍ଗୀତ ଶ୍ରବଣ ଓ ଅନିମେଷ ନୟନରେ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ରୂପ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁବନ୍ଧ ସୀତା-ଶୋକରେ ରାମଙ୍କର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଲୋତକ ବିଗଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାମ ଲବକୁଶଙ୍କୁ ଯେଉଁକି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ସେଉଁକି ସେମାନେ ସୀତାଙ୍କର ଯମଜ ପୁତ୍ର ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜାତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭରତ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଲବକୁଶଙ୍କ ଶରୀରରେ ରାମ ଓ ସୀତାଙ୍କ ଅବୟବର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷଣ, ସୌସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମନେ ମନେ ନାନା ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସରୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ମନେ କଲେ, ଦୁଇ ବାଳକ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କର ଠିକ୍ ପ୍ରତିରୂପ—ରାମ ସେପରି ବର୍ତ୍ତୁଣ ମୂର୍ତ୍ତି ପରିଗ୍ରହ କରି କୁମାର ବୟସରେ ରଖିକୁମାର-ବେଶ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଅଛନ୍ତି ।



ବାଲ୍ୟ ଶଯ୍ୟାରେ ଲବ ଭୂଷ

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ହୃଦୟ ଚଷ୍ଟଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟବାଳୀମାନ  
କରିବା ଅସାଧ୍ୟ ମନେ କରି ଲବକୁଶଙ୍କୁ ଗାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ  
କହିଲେ । କହିଲେ—‘ରାଗବାନ୍ ବାଲ୍ୟାକ ସ୍ଵରପତ କାବ୍ୟରେ ଅଦ୍ଭୁତ  
କବିତା ଶକ୍ତି ଦେଖାଇଛନ୍ତି । କବିଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ରଚନାର ଲଳିତାରେ,  
‘ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ସୁମଧୁର ସ୍ଵର ଓ ବୀଣାବାଦନରେ ଅମେମାନେ ଚମତ୍କୃତ,  
ପ୍ରୀତ । ସଙ୍ଗୀତରେ ତୁମେମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ହେଲଣି, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟ  
ଦେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାନ ବନ୍ଦ କର ।’

ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦୁଇ ବାଳକଙ୍କୁ ନିଜ ସହସ୍ର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା  
ପୁରସ୍କାର ଦେବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଏହା ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି  
ଲବ କୁଶ ବିନୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟରେ କହିଲେ—‘ମହାରାଜ, ଅମେମାନେ  
ବନବାସୀ, ରୂଷିକୁମାର—ବିଳାସୀ ନୋହୁଁ । ଫଳ ମୂଳ ରସଣା ଓ ବକୁଳ  
ପରିଧାନ କରୁଁ । ଅମ୍ଭମାନଙ୍କ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।  
ସଙ୍ଗୀତ ଶ୍ରବଣରେ ଅପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଅନନ୍ଦ, ସନ୍ତୋଷ ହୋଇଥାଉ  
ତାହାହିଁ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର—ସେଥିରେ ଅମେମାନେ  
ଚରତାର୍ଥ ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ଅମର ଯତ୍ନ ଓ ପରିଶ୍ରମ ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ।’  
ଦୁଇ ସହୋଦରଙ୍କର ଏପରି ନିଷ୍ଠାଦୃଢ଼ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳାକେ  
ଚମତ୍କୃତ !

ଲବକୁଶଙ୍କୁ ଅବଚଳିତ ଚକ୍ଷୁରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରୁ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ  
ମନରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତୀତି ଜନ୍ମିଲା ଯେ, ଦୁହେଁ ସୀତାଙ୍କର ତନୟ । ଏଣୁ  
ସେ ‘ହା ବସନ୍ତେ ଜାନକ’ କହି ମୁକ୍ତିତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର  
ଅସ୍ଥିରତା, କାତରତା ଦେଖି ସୁମିତ୍ରା, ଉତ୍ତରା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଅଶ୍ରୁପାତ,  
ବିଳାପ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରରେ ସଂଜ୍ଞାଲଭ କରିବା ପରେ

କୌଶଲ୍ୟା ଲବକୁଶଙ୍କୁ ନିକଟକୁ ଡକାଇ କୋଳରେ ବସାଇଲେ, ବାରମ୍ବାର ମୁଖତମ୍ବୁନକଲେ । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ଲବ କୁଶ ଅବାକ୍ ହୋଇ ରହିଲେ । କୌଶଲ୍ୟା କିନ୍ତୁ ଶୋକ ସମ୍ବରଣ କରି ଲବକୁଶଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଜନକଜନନୀଙ୍କ ନାମ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । ସେମାନେ ଅତି ବିନୀତ ଭାବରେ ସ୍ବ ସ୍ବ ନାମ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କହିଲେ,—“ଅମର ପିତା କିଏ ଜାଣି ନାହୁଁ, ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାପି କେବେ ଦେଖି ନାହୁଁ । ଅମର ମା ଅଛନ୍ତି—ତପସ୍ବିନୀ ସେ । ଦିନେ ହେଲେ ଆମେ ତାଙ୍କର ନାମ ଶୁଣି ନାହୁଁ, କେହି ଆମକୁ ତାଙ୍କର ନାମ କହି ନାହାନ୍ତି । ଆମେମାନେ ଜନନୀଙ୍କୁ ବିନା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ତାଙ୍କର ନାମ ପଚାରୁ ନାହୁଁ । ଆମେମାନେ ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ—ତାଙ୍କର ଉପୋଦାନରେ ପାଳିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରୁଛୁ ।”

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଦୂର ହେଲା । ଅଥଚ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ତପ୍ତ ନ ହୋଇ ଦୁଇ ଶିଶୁଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଜନନୀଙ୍କର ଆବୃତ୍ତିବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କହିଲେ । ଲବ କୁଶ ମାତାଙ୍କର ଆବୃତ୍ତି ଯଥାସ୍ଥ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଦୁହେଁ ଯେ ସୀତାଙ୍କର ପୁତ୍ର, ଏ ବିଷୟ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରଲେ । ଶୁଭପରିବାରର ଶୋକ ଉତ୍କଳ ଉଠିଲା । ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦୁଇ ବାଳକଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ମାତା କିପରି ଅଛନ୍ତି ପଚାରିଲେ । ଲବ କହିଲେ—“ମା’ଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଦେଖୁ । ସେପରି ସେ ଦିନୁ ଦିନୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ବୋଧ ହୁଏ ସେ ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ସଂସାରରେ ରହିପାରବେ ନାହିଁ ।” ସମସ୍ତେ ଶେଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପରେ ସେ ବାଲୁକି ମୁନିଙ୍କୁ ନିକଟକୁ ଡକାଇ କୃତାଞ୍ଜଳିପୁଟରେ ପଚାରିଲେ—“ରାଗବନ୍ଦୁ, ଏ ଦୁଇ ବାଳକ କିଏ କୃପା କରି ବୁଝାଇ

କହନ୍ତୁ” ମୁନି ଲବକୁଶଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରଚୟ ଦେଲେ—ଯେଉଁ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଙ୍କୁ ଅରଣ୍ୟରେ ଶୁଦ୍ଧ ଅପିଲେ ସେହି ବନସ ଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣା ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅଦ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନ କଲେ ଏବଂ ରାମ-ବରଦରେ ସୀତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଅଛି ତାହା ବି ସାଥାସଥ ବର୍ଣ୍ଣନ କଲେ । ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ବକ୍ଷସ୍ଥଳ ଚକ୍ଷୁ-ଜଳରେ ପ୍ରାକୃତ ହୋଇଗଲା ।

ଏତେ ଦିନ ପରେ ଅମୃତପରଚୟ ଲାଭ କରିବାରୁ ଲବ କୁଶଙ୍କର ଅନ୍ତଃକରଣରେ ବିବିଧ ଅନର୍ହତମୟ ଭାବର ଉଦ୍ବେଗ ଦେଖାକୁ ଲାଗିଲା । ବାଲ୍ମୀକି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପିତାଙ୍କର, ପିତୃବ୍ୟ, ପିତାମହ ଓ ପିତୃବ୍ୟ-ପତ୍ନୀଗଣଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରଚୟ ଦେଲେ । ସୁରାଭର ସେମାନଙ୍କର ଚରଣତଳେ ଅପୂର୍ବ ଭକ୍ତି ସହ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ପ୍ରତିପାତ କଲେ । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶାସନାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ, ଚମ୍ପନ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦାଗ୍ର ବର୍ଷଣ କରି ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ କୋଳରେ ବସାଇ ପୁଣ୍ୟସ୍ଥ-ଦର୍ଶନରେ ବିଭୋର ହେଲେ ।

ରାମଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଲବ କୁଶଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିବା ପରେ ବାଲ୍ମୀକି ସୀତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ରାମଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ—‘ସୀତାଙ୍କ ପର ସତା ସାଥୀ, ସାଧୁଶାଳା ଓ ସରଳହୃଦୟା ନାମା ତ୍ରିଭୁବନରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ।’ ମୁନିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଶ୍ରୀରାମ ସହଜ ହେଲେ । ବାଲ୍ମୀକି ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ଆଶ୍ରମରୁ ସୀତାଙ୍କୁ ଆଣାଇଲେ ।

ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ସଭାରେ ରାଜପରିବାର, ନାନା ଦେଶର ନୃପତିଗଣ, କୋଶଳରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଜାଗଣ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ସମବେତ ହେଲେ ।



ସଂସ୍କୃତ ଶିଳ୍ପ

ବାଲ୍ମୀକି ଉଠି ସରାସ୍ତ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଅମୃତକ ଲୋକାପ-  
ବାଦରେ ତଳତରଫ ଦୋଇ ଗୁମତନ୍ତ୍ର ବିନା ଦୋଷରେ ସୁଶୀଳା ପଦ-  
ପରାୟଣା ସୀତାଙ୍କୁ ପରତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ଜାନଙ୍କ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିକ-  
ରଣୀ ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅତୀତ ସୀତାଙ୍କୁ  
ପ୍ରହରଣ କରିବା ବିଷୟ ଅନୁମୋଦନ କରିବା ପାଇଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ  
ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛି ।”

ସରାରେ ମହା କୋଳାହଳ ଉଠୁଥିବ ଦେଲା । ଉପସ୍ଥିତ ଗଜା-  
ମାନେ, ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଜାମାନେ ଉଠି ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖରେ ଜଣାଇଲେ  
ସେ, ଗୁମତନ୍ତ୍ର ଶୁଦ୍ଧତରଫା ଜାନଙ୍କୁ ପ୍ରହରଣ କଲେ ସେମାନେ  
ଯଦପରୋକ୍ତାସି ପରତୋଷ ଲାଭ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋକେ  
ଅବଜ୍ଞତ ମସ୍ତକରେ ତୁଷ୍ଟିମୁଦ ଅବଲମ୍ବନ କରି ବସିଲେ । ଗୁମତନ୍ତ୍ର  
ସ୍ଵରୂପେ ବୁଝିପାରିଲେ, ଜାନଙ୍କ ପରପ୍ରହରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର  
ସମ୍ମତି ନାହିଁ । ସେ ହତବୁଦ୍ଧି ଦୋଇ ନିତାନ୍ତ ମାନବଦନରେ ସ୍ଥିର  
ନୟନରେ ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ମୁଖ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ରହିଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକି ମୁନି ଅତ୍ୟନ୍ତ ହତୋତ୍ସାହ ଦୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବୁଝିଲେ  
ଜାନଙ୍କ ତରଫ ବିଷୟରେ ପ୍ରଜାଗଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଅତ୍ୟୁଚ୍ଚ ଅପମାନ  
ଦୋଇ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପରାସାରୁପ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ  
ଦେଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରୁ ସେହି ସଂଶୟ ଘୁଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ ସେ  
ସୀତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସୀତାଙ୍କର ବଡ଼ ଅଶ୍ରା ଥିଲା, ଗୁମତନ୍ତ୍ର  
ତାହାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରହରଣ କରିବେ । ଏହି ଅଶ୍ରାର ଅଶ୍ରାସନାଦାୟିନୀ  
ଶକ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅମିତ ଚୁର୍ତ୍ତି ଓ ଉତ୍ସାହର ସମ୍ଭାର ଖୁଲୁଥିଲା ।  
ସରାସ୍ତ୍ରରେ ବାଲ୍ମୀକି ମୁନିଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ଠିଆ ଦୋଇ ଜାନଙ୍କୁ



ଅଳ୍ପକ ପ୍ରାଣରେ ପରବ୍ରହ୍ମ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ମୁନିଙ୍କର କଥା ଶୁଣି,  
ସେ ଅଭିଭୂତ ହୁଏ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଅଭିମାନରେ, ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବାତାବୃତ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
ରୁଲ୍ୟ ବୁଝିତା ହୋଇ ମୁହିଁତା ହେଲେ ।

ଜନନୀଙ୍କର ଏ ଶୋଚନୀୟ ଦଶାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୁଗା ଅତୀବ  
କାତର ହୋଇ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ଶ୍ରେଦନ କରି ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀରାମ  
ସିଂହାସନରୁ ସଂଜ୍ଞା ହରାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶୋକବିହ୍ୱଳା କୋଟାଳା ମୁହଁ ।  
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଭଗ୍ନାଗଣ ବଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
ସରାସ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏକାବେଳକେ ପ୍ରଭୁ ମର୍ମାହତ ! ଭରତ,  
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଶୋକାଗ୍ରଭୂତ ହେଲେହେଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର  
ସଂଜ୍ଞା-ସଂପାଦନରେ ଚପୁର ହେଲେ । କେତେକ କ୍ଷଣ ପରେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କର  
ଚୈତନ୍ୟଲାଭ ହେଲା । ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସୀତା ମଧ୍ୟ ଚେତନା  
ପାଇ ଉଠିଲେ ।

ସୀତାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁଧାରାର ବିରାମ ନାହିଁ — ସେ ହୃଦୟ ଟଟାର  
କାନ୍ଦିଲେ । କାତର କଣ୍ଠରେ ମା ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ତାଙ୍କ  
ସମକ୍ଷରେ ପୃଥିବୀ ସହସା ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା । ସୀତା କଂପିତ କରରେ  
ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଧରତଲର ସେଇ ଗହ୍ୱରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ,  
ତର କାଳ ପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ଜାନ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ  
ଗର୍ଭର ବିଷାଦରେ ରୁଦ୍ଧିଗଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା । ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଗାନ୍ଧି  
ତପସ୍ୟାରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ରାଗବାନ ସେହି ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ  
ଉଦେଶ୍ୟରେ ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କୁ ଜଗତକୁ ପ୍ରେରଣା କରିଥିଲେ, ଯେଉଁ

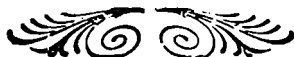
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚରଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚରଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚରଣ



ମହତ୍ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଗଠିତ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଥିଲା,  
ପ୍ରଭାସଂସନ୍ନ ବାଲୁକି ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ  
ସଂପାଦନ କରି ଚରଦନ ପାଇଁ ସଂସାରରୁ ଚାଲି ଯାଲେ — ନିଜର  
ସଂସାରରେ ମର ଶରୀର, ଅମର ନାମ ଅମର କାଳି ଶକ୍ତି ଚାଲିଗଲେ ।  
'ବାଲୁକି' ନାମ ଓ ଶ୍ରୀମାତୃଶୟାଶ୍ରମ ଭାରତକୁ, ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅମର  
କରି ରଖିଛି, ଚରଦନ ରଖିବର ଶେଷ ।

ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ !!!

[ ସମାପ୍ତ ]




---

ଶ୍ରୀ ଦାମୋଦର ରଥଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଷ୍ଟୋର ପ୍ରେସରେ ମୁଦ୍ରିତ ।